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NOTA ENFATICA 


Il diario inizia là dove il monologo, pur continuando ad 
includere gii spettatori, si rivolge anche all’interiorità. 

«L’ossessione di queste pagine è l’Enfasi, vista come mostro». 
«L’ossessione dell’Enfasi riguarda la dignità personale». Neuromelò, se 
vi pare; profondità talmente manifesta da divenire celata, sotto 
quello stesso piano di una superficie che continuamente si espande, 
tessuta sull’abisso invisibile. Il privato coincide con il pubblico; 
perciò si trasforma in mostro. La Forma non imprigiona 
l’Essenza, la Forma è l’Essenza. Il teatro è vita, e la superficie è un 
gioco labirintico di specchi. 

Il mondo dell’autore-attore è il mondo di cui leggiamo e quello 
in cui viviamo; nessuna distinzione tra le immagini della realtà e 
le proiezioni della mente. Musica, cinema, ogni forma d’arte, 
ogni creazione spirituale propria e altrui sfumano nel vissuto, 
senza (ri)conoscere confini né Hmifi, ogni Dimensione ad 
imitazione dell’altra. Tra figure e riflessioni metaHnguisfiche 
metaforiche metatestuali metaumane, nella penombra barocca 
del flusso di coscienza. 

Si inventa, dunque si esiste. Il fanciullo non ha mai smesso di 
giocare davanti agli altri e di costituire da sé le regole, al di là del 
bene e del male; l’evidente anticonvenzionahtà di certi 
espedienti del linguaggio non è un puro divertimento o un 
esercizio di sfiducia nella comunicazione, è un voler andare 
oltre, una ricerca di nuovi significati e modalità espressive. 

Il pensiero possiede l’iUuminazione di un raggio lunare che 
penetra dalla persiana socchiusa di un appartamento solitario, o 
il bagliore sinistro di una lama di rasoio; e seziona con crudele 
onirismo, moltiplicando non gli enfi ma le loro facce. La 
saldezza dell’Io risiede proprio nel frammento, nel coraggio di 
sfigurare, sfigurarsi. 



In questa poesia tagliente e malinconica, nel suo radicarsi in e 
diramarsi da un terreno filosofico assolutamente personale, tutto 
scorre eccetto il tempo. Il tempo è il cerchio della meditazione, che 
può essere letta indifferentemente avanti ed indietro, mantenendo 
un senso in entrambe le direzioni. Non ci si perde finché non ci si 
percepisce perduti; il progresso senza senso obbligato rimane 
l’unico modo possibile per far ruotare il (proprio) mondo 
controcorrente. 

Nella corrente alternata della lettura. Non fatevi domande. 

Solo cosi troverete le risposte. 


Silvia Marcantoni Taddei 
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per questo io non m’uccido 
Tommaso Campanella 

Quando saremo pronti, qualcosa accadrà. 
Quando qualcosa accadrà, noi saremo pronti. 

Pierre Clémenti in Partner 



NON DATATI: 2017-2018 


un orecchio medio ascolta un altro orecchio, che è supremo, 
un orecchio del presente ascolta un orecchio diverso da sé. 
e la propria Signoria ha bisogno di una postura esatta. E poi di 
una fonazione. E poi di un abito rigoroso. Nutrirsi di Todo modo (il 
film) per imparare: dov’è l’attore e perché le statue bianche sono 
cosi deformi? L’attore è riuscito meglio delle statue. E l’appunto 
del 18 aprile 2018 dice tutto quello che voglio essere. Quindi è 
mostruoso, perché non è l’Italia. 

leggo Wilde — vedo Wilde - provo Wilde, nello stesso schermo 
piccolo, c’è Rupert Everett, che si trasforma, io ammiro e leggo, 
provo, quindi imparo. Deve essere un onore gonfiare il corpo per 
diventare un idolo. Deve essere un onore prendere la parte di chi è 
diverso da me. (Imparo). (Suona Cecil Taylor, Indent: Third Layer). 
Devo impormi su venticinquenni che hanno il diploma di scrittura 
nella scuola di scrittura. Non sono rivali, di per sé, ma sono anche 
rivali. Cosi imparo una dignità, prima di tutto. Imparo anche 
questo: c’è ancora una competizione, e io ci sono dentro. 

Dovrò recitare in maschera, forse; tra qualche settimana, forse. 
Dovrò essere n mio maestro, proprio lui, ma senza ombra di 
parodia; dovrò imitarlo ma non essere la sua scimmia; sarò il mio 
maestro, il poeta, ma sarò un maestro già giudicato (e la maschera 
sarà una maschera un po’ grottesca, per forza). Giudicato da chi? 
Da me, per forza; e grazie alla forza che ho ora. Se io lo interpreto 
e lo giudico, nello stesso tempo, allora il film è sulla mia vita, non sulla 
sua. [e tu, pubblico, dovrai fingere di non saperlo, ma ora sei 
avvertito; e io, come sempre, non ti ho nascosto nulla, pubblico] 

Uno dice dice che la mappa non è il territorio. Un altro dice: 
l’inconscio è una cosa linguistica. Un altro: il francese è una lingua 



da froci. Un altro grida: il jazz piace solo a chi lo suona. Un altro 
dice che gli italiani sono sovranisti. Io taccio, però penso. Un altro 
Altro sono io. L’altro Altro li disprezza: parla solo, parla solo di sé, 
e per questo ha una specie di ragione. Parla solo di sé, o dei suoi 
piaceri, che sono molti (per questo un altro Altro è uno stmmento 
versatile). I piaceri sono privati, quindi sono sinceri. Cosi non cito 
nessuno slogan culturale: o è parte dei miei piaceri o non ho il diritto di 
dirlo (né la voglia). 

Le dizioni sono generiche - ascesi, impegno, catabasi, ascesa - e 
non sono precise. Ne prendo una, due, tre, quattro, a caso; non ne 
prendo neanche una; le abilito e le rinnego, caso per caso. Non mi 
sembra di agire male, cosi. No, non mi sembra. 

Io voglio la perfezione e basta. Come si fa? Mettere i denti su se 
stessi è meglio che non sapere. Questo esempio è un esempio, no? 
Certo. Ma questo esempio non piace quasi a nessuno. Denti su 
stessi è meglio che non sapere. Se no, uno parla come un 
esordiente. Nel prossimo pezzo si parla di strategia. 

HaUoween: no. Meglio: Halt or Win. Suona bene ed è 
l’invenzione di oggi: un invito, sinceramente. O ti fermi o vinci. 
Che cosa si vince? A volontà: o un pezzo di Cage o una mela rossa. 
Basta vincere (cioè non fermarmi). Basta vivere (cioè non 
fermarsi). Una meglio strategia non l’ho trovata, mentre facevo il 
rito di isolarmi, per non piangere in compagnia; poi vidi che il rito 
era una menata, a sua volta: era insensato. Non ce n’era bisogno. Ho 
inventato una politica privata, una vita privata e una serie di delizie 
private dove Halt or Win è il motto. Ho la grappa chiarissima 
e Seven di Cage. Cosi uno cambia la mente in meglio: la mente 
diventa terrain vague della mente, mente+pancia, mente+naso, 
mente+occhio. 

Che cosa significa questo? Significa non fermarsi, non in teoria. 

Bisogna eseguire «con fantasia» il rallentamento; ed eseguire «con 
fantasia» l’accelerazione. 



Gérard Grisey, superbo. E Julius Eastman. E Asmus Tietchens, 
ancora, [qui imparo]. Si può parlare della perfezione perfetta, 
ancora, e non di influencers mondani troppo facili, c’è troppa gente 
che urla, adesso; e noi siamo nel monacheSimo, ormai, è una fase 
che durerà: non posso immaginare altro, e se il cuore batte per n 
non-maschio, per il perfetto non-me — dico la donna, dico la 
Donna - batte cosi, certo, seriamente, ma se batte si stanca o si 
distrae, e il cazzo non va dietro, e il corpo sta fermo nel suo 
laboratorio, e noi siamo in pace, finalmente. 

ci si merita un allegro appassionato, vero e musicale; che non è 
farsi le seghe e non è vita sociale, e a lei, sottile come un filo, che 
molo sarà dato a lei [lei rossa, lei bianca]? nessun molo, l’attore che 
sono diventato - e dicono che sono bravo - finge già abbastanza, 
l’attore che sono diventato è un uomo malato, ma molto attivo, ci 
si merita un allegro appassionato, con archi e timpani. 

alla fine siamo nella lotta con i sensi, come sempre, ma non è 
questa la lotta, la lotta è contro il rischio di inserirsi in un dovere, 
come la gente normale, che a suo modo è santa, bisognerebbe 
amare senza regole e senza saperlo nemmeno, ma questo non è 
italiano, ma questo non è nemmeno umano, in realtà, [ho rivisto Todo 
modo, per ridere di tutto, come una iena schifosa e affilata. E chi ha 
detto che la carne vuole sangue? Cosi torno alla prima idea: ci si 
merita un allegro appassionato: che non è farsi le seghe] 

dopo il plenilunio di ottobre, 24 ottobre: combattimento della 
pioggia e del vento; vincono la pioggia e il vento, contro il grande 
sapiens-, e io dovevo partire, non sono partito, non volevo partire 
(non volevo vedere nessuno, è chiaro), dico che i nostri Tableaux 
Vivants sono eccezionali, e il plurale - nostri — parla di chi abita qui, 
senza compagna e senza figli, il mio plurale scritto è un plurale 
simbolico, e per questo è scritto, e penso che ho fatto bene a non 
crearmi una famiglia. 

ecco il riassunto: pietra di fionda contro homo-, sapienza cosi 
sapiente, e umiliata; concentrare la testa sul lavoro, adesso; adesso 



rifarsi ad un certo cinema di poche parole; tagliare corto; simulare 
la compagnia, scrivendo in altri modi [e scrivendo, o in un altro 
modo]: la compagnia è nella mente, che ama suoni e metrica: è la 
mente, che ama suoni e metrica. Poi te la godi, questa roba pratica, 
te la mandi dentro, e godi veramente e poi stop. 

la domenica nella Camerata Informale - questa casa — esalta un 
certo Minimalismo (musicale e vero), ci copriamo di gloria cosi: chi 
ascolta è perfettamente passivo davanti alle cose grandi. I nostri 
Tableaux Vivants sono eccezionali. Tu leggi, studente, solerte, e 
puoi godere di questi quadri: è pane. Fuori piove e «lava via l’orina 
della strada», parola di popolo. 

Fuori piove. I Vivi in posa si impongono dentro, nell’asciutto. Il 
parco è elettrico e musicale, ossessivo e imprevedibile. Posso avere 
umido negli occhi, si — questo si può. Posso gestire una malinconia 
precisa e privatissima: che vuole solo amici di penna o lettori. E 
anche questo si può. 

continuo a scrivere in un modo antico, per un pubblico antico, in 
realtà non me ne importa niente, qui io sperimento [nella mia casa]; 
se non lo faccio, affondo nella disperazione di non essere contemporaneo 
di Sandro Penna (per esempio), questa disperazione è puerile, la lascio, 
non c’è disperazione, ma solo nausea, questa si, molta nausea, eppure 
sono qui, e devo fare coraggio ad altri, dire che la nostra vita — 
stilizzata in stilemi — è una specie di mantra, fatto di cellule e batteri, 
(e noi dichiariamo qualcosa - solo esistendo), potremmo anche non 
scrivere, le opere non contano molto (decorano la mia vita, non la 
vostra; ma la possibilità di questa decorazione c’è: chi la vuole?), le 
opere non contano molto, ma l’esempio si, conta, ecco: scrivo un 
esempio, perché io impari ad esserlo, le cellule e i batteri sono uniti, 
una città biologica vi parla: osservate. 

di questo non mi importa più niente, di quello non mi importa più 
niente [questo o quello sono pari, piu o meno: il lontano e il vicino], 
viene il momento comico: ho sbagliato, per debolezza o per 



lussuria [a volte un solo bacio, a volte un eccesso della mente], ho 
sbagliato, ho adorato mammelle secche e pelli che puzzavano, ho 
dato schiaffi a un culo masochista, ho scritti libri per un ventre 
andato, mi sono degradato per la rima, mi sono annoiato prima (e 
dopo: dopo l’ora sen:^ religione); ora mi do un colpo sulla testa - 
toc, tump - e dico che ero debole (non fragile), l’astuzia sottile è 
quella che dice, con un po’ di prosa ritmica (se no, l’arte non 
esiste): ero io? naufragavo? ero io, simulavo? [e in autunno si 
raccolgono i fmtti, quello che c’è]. 

ci sono i disperati tentativi di Essere Classico, che ascolta Nono, 
quello di Non consumiamo Marx, e non solo, che ascolta Else Marie 
Pade. che non sa ancora dividere il no dal si, ma ci prova, (tutta la 
mia vita è uno studio non mistico della mistica). Che si dispone ad 
imparare dalla pio^a - è un suono anche la pioggia, in questa cavità 
di casa bianca - e impara dal marocchino che mi chiama Professore 
(noi viviamo una vita simile: lui lo sa bene, voi no), bye bye butterfly, 
oggi io parlo con Anais Nin: grazia e non grasso, che cola, grazia e 
non peste, ma solo il buon amore, che cola. Per esempio. 

Per esempio Julius Eastman arriva la domenica. Siamo in 
autunno, tempo fecondo. 

Si possono scrivere molte pagine di deliciae in questo hortus, ogni 
giorno. Per esempio raffiche di nomi grandi, e la loro perfezione 
[sensuale]. Questa non è la mistica e non può esserlo: perché è 
ancora il campo del Piacere, tutto voluto. Ecco un errore possibile, 
ma sontuoso e sonoro, e sinuoso (è anche inesauribile). Però 
l’errore è senza carne, ora: non per virtù di castità, mai, ma per 
asocialità gelosa, golosa di molto suono, e suono, e suono. 

C’è qualcuno nel formalo dello showbiz, diciamo: ci sta come un 
topo (o un teppista); ci vive e lo ama. Non ha paura del realismo, e 
nemmeno della realtà: tanto è vero che scrive un diario pubblico. Gli 
appunti hanno la stoffa dell’indicativo - in pubblico si è sempre certi 
— e la musica di una disperazione complessa. C’è chi la capisce, 
questa musica, dal centro della sua vita elegantemente retorica & 
stilizzata; c’è chi la capisce e la ama, in privato. Poi c’è chi non la 



capisce, e non sa nemmeno di non capirla. La sua ingenuità mi 
disarma? A volte. Ma il disarmo dura poco. 

Sono sul Grande Veicolo che mi porta di nuovo nella città «livida 
e sprofondata per sua stessa mano. Il Grande Veicolo è chi mi 
porta, ma non sono io quello che lo guida; mi mostra gli umani 
come in uno show, e io li guardo. Non devo guidare e posso 
osservare, quindi sono perfettamente libero. Osservate l’uomo 
davanti a me: ha i Ray Ban (cosi dorme senza sembrare 
addormentato) e un doppiopetto. I jeans sartoriali e le scarpe nere. 
Le mani forti, senza anelli. Si vede che va nel Profondo Nord, per 
lavorarci dentro. Si immerge nel Profondo Nord come faccio io. Chi 
è? È Nessuno, ma è ben vestito. Nessuno, impiegato o funzionario 
— tutto è possibile - ha indossato vestiti dignitosi e puliti. Nessuno è 
come me (ed ecco una frase tanto ambigua da ringraziare il Grande 
Veicolo per l’invenzione: agude^a,fulmen, bon mot). 

«Come fanno a non vedere il disprezzo con cui li guardi?». Ha 
parlato la maestra di recitazione e bioenergetica. Deve essere il 
2005, più o meno. Lei è una signora interessante e io mi interesso. 
Dice che in realtà è una strega e che sa «tutto di tutti». Mi dice che 
lei e io siamo simili, cioè abbiamo un passato simile (la maledetta 
infanzia è sempre li). E dice che se il pubblico dello Stadio 
Olimpico ci applaudisse noi non saremmo felici. Beh, signora. 
Come dire, signora. Ora mi spiego, signora. Per un pubblico come 
quello farei un’eccezione al mio stato. E poi è troppo noioso 
coltivare a vita un solo stato vitale. 

Rivendico solo le grazie spontanee di una certa solitudine 
impegnata. Gli stati d’animo vi si applicano sopra, come toppe e 
borchie su un tessuto. Gli stati d’animo devono essere removibili. 
Imparo dai vestiti a non essere un solo vestito o un solo colore. 

Chi ha tradotto il dolore in forme stilistiche è nato per la Moda 
(e rispetta molto - per forza - la sorella della Moda: Leopardi ne 
ha scritto). Ma non è più vero che guardo tutti «con disprezzo». 
Non è sempre vero. L’età dona una certa indulgenza, come 
osservatori. Intanto alle 7.08 il signore davanti a me dorme, sereno. 
Gli abiti che indossa sono rigorosi. Rigoroso è il suo sonno, sotto 
gli occhiali. Rigoroso è chi - puramente, addormentato - è una 



presenza solida, vestita bene. Non sono rigoroso io, qui, non del 
tutto: perché allineo appunti, e allora prendo una posizione 
cosciente, in veglia, in vigilanza, proprio «per non dormire». È per 
questa vigilanza continua che io non sono ancora innocente. 

raga^^e — dico - questo film non è una caricatura, e non è una 
farsa; gli dèi della farsa e bugiardi sono altri, ma non sono qui, e 
non siamo noi (e nemmeno voi lo siete, ragagc^. 

voto n titolo: NETTLE INK. 

Inchiostro di ortica punge? Punge. 

fingo di non sapere che quello che vedo è quello che si può vedere: 
poco, davvero, poco, per ora. e cosi torno alle attrici di piccola arte, ma 
quello che mi dicono sulle loro devastazioni mi interessa, perché lo 
copierò; e quello che dico alle loro improvvisazioni serve a loro, 
cinquanta e cinquanta, mezzo pieno e mezzo vuoto, alcol alla bocca e 
l’idea che poi viene un Giappone dove fuggire: tutto questo è tutta 
scuola, per ora (non si sarà allievi per sempre). 

ma qui, nel Profondo Nord, nella città livida, a Milano MUanopolis, 
incontro qualche giovane, c’è chi vuole imparare il cinema, qualcuno 
viene qui, dove sono, la ragazza ha 19 anni, più o meno, io parlo di 
Nicole Kidman e di Tilda Swinton, e scrivo i nomi come nomi sacri, 
su un foglio che le do. si adempie cosi il dovere di insegnare: la sua 
urgenza profonda nel Profondo Nord, che è Milano, o MUanopolis. 

ho parlato a due allieve possibili, o^i: una è di Bologna, ed è venuta 
qui apposta; l’altra è moldava, sta a Verona, ed è venuta qui apposta, e 
anch’io, come loro, sono venuto qui apposta: per inventarmi un 
molo, certo [ma la sera è la sera, nel monolocale; e ogni sera, che è 
la sera, la fantasia dUaga; come il chakra del cuore un po’ piange e 
un po’ si calma] 









un ricordo (questo) contro il mio Paese. 


sono le 2 di notte: post cena con attori & intellettuali del piccolo 
mondo, siamo nei vicoli, tra poco tutto sarà molto simbolico: per 
questo mi spingono in Vico dell’AgneUo — proprio cosi -, tengo 
ferma la borsa, mi buttano a terra, e credo che sia stato un calcio in 
faccia a rompermi i denti, non ricordo molto, le facce dei ladri 
sono un po’ scure, l’altezza è uguale alla mia, e sotto le facce i corpi 
sono magrissimi. \evento decisivo è durato sette secondi, come il 
tempo di leggere queste righe, è il 14 luglio 2011, anzi è finito il 14, 
è iniziato il 15. 

Tutto quello che può essere fatto a pezzi, lo è: un testo, un 
oggetto, una dignità. 

Tutto quello che può essere corretto, lo sarà: un testo, un 
oggetto, una dignità. 



1° GENNAIO 2019 


L’ossessione di queste pagine è l’Enfasi, vista come Mostro: può 
esistere un’Enfasi buona? Se esiste, ha bisogno di una certa 
incarnazione: parla grosso il corpo grosso, parla forte il corpo 
forte, parla bello il corpo bello. Ma una forza che sussurra è più 
bella, perché è complessa. E se la frase è enfatica, la frase è 
contraddetta da una tecnica dolce, nella voce piana. E un giro 
barocco delle parole, ma suona come un ti-amo e se sono le 3 della 
prima notte dell’anno che cazzo vuoi farci? 

Niente ci fai, niente. Si mostra come Enfasi ma si sente appena, e 
allora è bella. 

L’ossessione dell’Enfasi riguarda la dignità personale. 

I tratti del viso possono essere deformati? Si, ma solo per ragioni 
attoriali. E nella vita? No: sarebbe volgare, e anche la volgarità è 
una buona ossessione, per noi nervosi, qui presenti. 



2018, FINE 


Dieci: dixta. Niimptem: niente. Dixta nièupa: diciannove. Dixta 
sipstinitia: diciassette. La Cita è la lettera D. Lòto: vuoto. Nel 1980 
un bambino fondò il suo regno e un regno deve avere la sua 
lingua. Perché sono Stato io, no? Sono Stato. La lingua non 
sarebbe stata mai scritta (fino ad oggi, 2018) e il suo inventore non 
l’avrebbe mai parlata in pubblico; solo qualche volta, ad alta voce, a 
se stesso, ma non molto. 

La lingua del regno era ristretta. Non aveva moltissime parole. Le 
parole erano poche perché il bambino parlava a se stesso e si 
capiva. Ogni tanto l’italiano dei mortali non era sufficiente, e per 
questo fu inventata la piccola neolingua: neolingua di un piccolo, 
re autoproclamato, re e padrone del suo regno. Il regno dei fonemi 
non abbonda, ma dilaga. La mente è li per essere goduta. 

e io che partivo da RIMBAUD, sedici anni a testa, trentadue in 
tutto, mi chiedo dove sono, potrei essere suo padre, oggi, un giorno 
inseguii «una libellula in un prato» e anch’io amai un porco, anzi 
una porca, due porche, prima della noia, tre porche, quattro, e 
quando la noia fu troppo grande dissi OK ora basta sono stanco, 
capito?, sono stanco, e io, che partivo da RIMBAUD, tutto 
maiuscolo, CAPITALE, come il Santo, io che partivo da 
RIMBAUD, faccio quello che dirige i giovani, oggi; che li orienta e 
ascolta le storie. 

il vampiro è romantico e post-romantico (ma non scrive più a 
mano: la traccia dell’inchiostro non gli piace, non gU piace lasciare 
in giro tracce: sono 39 anni che sa scrivere e sono 39 anni che 
distmgge ogni pezzo di carta scritta); e fa il misto diario, il misto 
quotidiano, con canto & pianto (e molta distorsione della forma, 
per fare un’altra forma). I Teen Spirits vengono a Milano, oggi. Mi 
vengono a cercare e vogliono fare il Cinema. Non è che abbiano 



proprio la vocazione, ma vogliono lavorare. Bene, la voglia di 
lavorare è un buon inizio. Hanno tra i sedici e i venticinque anni, e 
di solito i Teen Spirits sono donne. 

a proposito di Milano: Andrea Pinketts è morto e qui l’anima 
dice «basta bere», dentro, basta bere. A proposito di Milano. La 
voglia di musicare uno stato - con Telettronica - è fortissima. A 
proposito di Milano: questo è lo stadio in cui vuoi una cosa, te la 
offri, ti manca una cosa, te la fai con le mani più o meno sante, ti 
manca una cosa e allora o la metti insieme o ci rinunci, e gloria nel 
primo caso, e se non ci riesci te ne fotti e vai avanti, un giorno 
sarai capace: di farla. 

la morte di ogni animale è definitiva e dolorosa, ed è un fatto. Però la 
morte dell’aragosta non è una notizia, perché l’aragosta non ha 
«thè right to a name and a nationaUty». Solo le notizie dei fatti 
umani sono realistiche, per noi: non i fatti in sé, e non i fatti di 
ogni vivente. E il vampiro, che non muorèi Che cosa è la realtà, per 
lui? Ma c’è, il vampiro? E chi è, e dove? 








DATATI 


91ugUo 2018 

Leggere tutto e tutti è la base, sempre; ma dopo la base c’è un 
principio: non dialogare, da intellettuale, con gli intellettuali; non 
dialogare, da sensibile, con i sensibili. Diventa un gioco impuro, 
quando va bene. Non ho bisogno di dialogare per riconoscere la mia 
posizione. Ho bisogno di studiare molto, e lo faccio: cerco di 
studiare. Ai miei ex compagni di strada posso dire: vi ascolto sempre, 
cioè vi le^o sempre, ma non voglio sentirvi. 

Allora bisogna vedere l^elluscone di Maresco. Prima di tutto, noi 
intellettuali dovremmo smettere di filmare la plebe, come se la 
plebe fosse il gorilla dello zoo; Pietro Marcello diceva che Enzo era 
un animale e a volte lo chiamava cosi, animale-, e allora Enzo si illuse: 
sarebbe stato un buon animale da compagnia, ad uso del mondo di 
Goffredo Fofl, della Feltrinelli e di qualunque Vilm Commission-, ma 
l’illusione non durò: Pietro parti, Enzo rimase e Genova non è 
altro che Genova; dico che Enzo era un animale come lo sciacallo, 
non come il criceto; e a parte tutto questo: quando capisci che il 
mondo di l^elluscone esiste, perché ci vivi dentro, allora gli 
intellettuali ti sembrano inudli. E i sensibili, ancora di più: 
insopportabili; e ancora più insopportabili se sono sensibili e 
mantenuti, maschi e femmine. Servono, gli intellettuali e i 
sensibili. Certo che servono. Per questo li leggo e U ascolto. Ma li 
leggo e basta. 

11 popolo si lascia filmare dai documentaristi. Ecco una modestissima 
proposta, che ha l’enfasi: è meglio non farlo più. 11 popolo deve 
lasciarsi filmare e poi rifiutare le liberatorie a tutte le produzioni. 11 
mondo del popolo non è il cinema d’autore: è fatto di televisioni 
private e feste di piazza, o dei circoli ecuadoriani a Sampierdarena. 
Bene: gli intellettuali si abbassano verso l’animale. Gli porgono un 
po’ di mangime e l’animale mangia, cosi tutto funziona. Solo che 



Tanimale non è carne da festival, e non è un argomento travestito 
da obiettivo etico. L’animale non è un argomento travestito da 
obiettivo etico. L’animale è un vivente, prima di tutto. L’ipocrisia è 
prendere un argomento e usarlo come mezzo, fingendo che 
l’argomento abbia un fine. 

Posso improvvisare qualche imperativo inusuale. Vado per 
esempi. Fatevi filmare e divertitevi, stancateli, provocateli, chiedete 
tutto come i bambini — come gli animali, dicono loro - e rendetevi 
impossibili. Siete animali, no? E quindi siete amorali: ve l’hanno 
permesso loro. Siate veramente impossibili, come i nemici. Fateli 
sudare molto, soprattutto in zona regia. E poi, alla fine, niente: niente 
liberatoria. Gli si voltano le spalle, si fottono, si fugge, sarà bello. 

- lo stesso motivo che spinge a scrivere improvvisamente in un 'altra lingua 

- e a degenerare in un altro genere 

- e a continuare l’idea di pubblicare libri gratuiti: se non esiste censura, chi mi 
censura? Io sarò una censura sufficiente di questa gratuità: è chiaro? Deve essere 

- allora vengono idee nuove, vagliate da una censura troppo bella 

SlugUo 2018 

La mente sa il nome di uno stato vitale. Inventa la bandiera dello 
Stato e l’inno. Inventa la sua difesa e la sua lingua. No, la lingua c’è 
già. Come in un haiku imitato un po’: sotto la casa ci sono le cicale 
la prima volta, dopo molti anni. 

La mente — che fu una palude - si asciuga al suono delle cicale. 

L’autore bestiale si riconosce bene, ora: è fatto per lavorare, 
studiare, insegnare, contemplare e viaggiare, e tutto questo da 
solo. Non è proprio il passero solitario: diciamo che ha una sua 
ferocia, ora. Si sa anche vendere molto bene, quando serve. 
Adesso è solo, nel suo stato vitale, che ha territorio, inno, bandiera 
e moneta. Deve fare uno sforzo: se finisce il paragone di sé con sé, 
del giovane con il maturo, se finisce presto, se interrompe il peso e 
il pensiero, allora deve uscire, perché l’espiazione è fatta. 



chi sazia chi, chi disseta chi, ma quando, ma ora? ora, ora. e 
arrivo al western dei Fratelli Coen; alla sequenza di Berio per arpa, 
e poi a Visage-, Tom Waits fa il cercatore d’oro, nel film; insomma: 
una serie di droghe inesauribili, una buona condizione è questa, 
nostra, varia, una specie di vita varia osservata dalla finestra, prima, 
e poi ti ci butti dentro e Dio sa come, e Dio sa quanto, e perché, e 
ti butti dentro il Rio Torbido freddissimo [questo accade in 
novembre, novembre? novembre, forse il diario non è fedele alle 
date espresse? ovviamente no: non è fedele alle date che dichiara]. 
Non volevo dominare il rio. Ho sperimentato la Sua Potenza da 
dentro, la Sua Signoria acquatica. 

non si può maledire «la schiavitù del lavoro» e poi tenere in piedi 
l’idea dell’amicizia, in realtà non si può avere nemmeno un amore, 
regolare e preciso, perché? perché tutti i rapporti sono un vincolo. E 
anche l’irregolarità è un vincolo (e non serve a niente). 

La libertà assoluta prevede anche la castità. Non era quello che 
credevo, prima. Certo, ma ora sono qui, su questo punto, che è 
meno doloroso della servitù. Rinnegare i rapporti umani, ma tenere 
in piedi solo il principio dell’alleanza - quando è necessaria, ma 
non sempre — è rivoluzionario. Parlo per me, come sempre, nella 
forma degli appunti affilati. Un cobra parla cosi, feroce: e mescola 
Màster Eckhart e showbiz. 

ólugUo 2018 

L’esercizio musicale non è un vizio ma una pratica dolce. 

E un atto dovuto, all’interno di questa Camerata Informale che 
non deve spiegazioni. 

Si tratta di coscienza libera, no? 

Continua l’esercizio musicale. 

Ueditor decide che bisogna contestare la scrittura del ricco, punto 
per punto. Bisogna guardarla nella sua realtà: con odio di classe 
(forse). Quale realtà? Chi ha scritto non è un cliente. E un 
bambino viziato, ma non lo sa. Non per odio di classe, ma per 



lotta di classico quel bambino dovrà essere contestato. E il classico 
non sei tu, gU sarà detto questo, anche se è un cliente che paga. 

Cosi non «alzo le braccia nella luce!!». Ma la povertà giudica la 
ricchezza su un dato preciso: la precisione deU’umanesimo e la 
dignità dell’informazione. Questo giudizio è il famoso cuneo rosso, 
che colpisce il bianco. Nella pratica vera non è un atto rivoluzionario. 
È semplicemente giusto. È un cuneo molto greco, latino, francese, 
inglese, e si nutre di suoni e segni, non solo di letteratura. Se no, 
non sarebbe classico. 

Ora ho capito come si fa. Se è micidiale il contesto, la 
reazione sarà più micidiale, ma nessun dolore. Bisogna dimenticare, 
abbandonarli una volta, abbandonarli due volte, abbandonarli, 
presto, uccellarli; e abbandonarli. 

Un anno fa, in questa notte, io vidi la dea Diana mià 2 i. Non fui 
sbranato dai suoi cani, diciamo cosi. Dopo, la gaia scienza diventa 
un’altra cosa, sogna il sereno e U verde, sogna la solitudine e 
sanguina sanguina sanguina sulle salite e i rovi, perché ho fatto bene a 
toccarti dopo quindici anni, ma poi? Io non voglio più morderti. 
Schiaffeggiarti mi fa schifo, posso dirlo? Dici che mi 
devi cinque estasi, cinque luci e cinque orgasmi. No. lo mi devo un 
solo organo di aria, che si esalta nell’aria. Intanto va bene anche un 
diario, con molte opere intorno. Tu non mi devi niente: cioè non 
mi devi niente. Niente non è my favorite things, non è un 
Hammerklavier, non è nemmeno la nebbia che sale e mi toglie la 
vista, su, nel mondo vero, bello e lucido. 

SlugUo 2018 

Ho scritto appunti di teocrazia, applicata alle cose sotto Dio. Quello 
che è fatto, è fatto: la scelta, la posizione, anche la voce, e il corpo, e 
come vestire il corpo. Quello che è fatto è un fatto, ed è anche 
un’affermazione, detta con un po’ di ermetismo, cioè di pudore. 


Qui non si sapeva se essere vischiosi o collezionisti: se attaccarsi 
per possedere o possedere per attaccarsi. Chi ha avuto questo 



dubbio ha preferito uno strano miscuglio. Tutto è stato fatto per 
creare una specie di cattura. 

L’autore si sente o circondato o isolato. Sul piano umano, sul 
piano sentimentale, sul piano sociale, vuole essere precisamente 
solo: in realtà. Gli altri non sapevano come agire: essere vischiosi o 
essere collezionisti? Attaccarsi per possedere o possedere per 
attaccarsi, poi basta: non avevano altre scelte (per mancanza di 
fantasia e di talento). 

La parte amata non si prende mai: non ha bisogno di essere 
mantenuta, e per questo non vuole essere presa. Ha bisogno di una 
certa visibilità, per forza [la forza di un po’ di destino, soggetto alla 
teocrazia, che qui è detta in appunti]: ma la visibilità non ha niente a 
che fare con ramici^a. 

Loro sono ad ottocento metri di altezza. Sono un maschio e una 
femmina, in un prato. Non sono animali rari, ma non è facile 
vederli cosi a lungo, e cosi arresi ad un nemico — l’umano — che 
potrebbe massacrarli. Io qui non ho niente, nemmeno una 
macchina fotografica. Non ho nessuna possibilità di cattura, 
neanche virtuale. 

Passano quindici minuti. Quando mi vedono, scappano, con la 
grazia felice della loro razza. 

Un po’ più in basso ci sono tre gigli di san Giovanni. 

Cosi si è manifestata una bellezza troppo gratuita per essere falsa. 
Ecco: troppo bello per essere falso è il nome deU’illusione di ora, che mi 
prendo intera. La voglio. Praticamente è un haiku. In questo 
momento la persuasione non esiste e non serve. Dopo, penso: 
risponderò sempre meno alle lettere private. Non perché sono 
lettere, è chiaro, ma perché sono private. Io pratico intimità e 
pubblicità: la prima è indescrivibile, se non per appunti; la seconda 
è li, sotto gU occhi di tutti. E allora qual è il posto del privato? 

Nessun posto. Ora il privato è fuori posto. 

Poi si esce, giù nel mondo. Ecco: siamo nel mare dell’essere. 
Non è bello ma ci credo e potrebbe essere anche vero. In vico del 



Duca c’è una sirena, in vico Saivaghi ce n’è un’altra. Nel mare 
dell’essere nuotano molte sirene. Cosi c’è un Assoluto che si 
disperde là sotto, e si manifesta - e rischia -, come gU Animali di 
ieri. Ti trovi in una specie di paese-dei-balocchi, e non va bene. La 
decisione che prendi non è morale, ma è giusta: la rimandi ad un 
altro tempo, quando all’Assoluto si potrà dare l’Assoluto pratico: i 
soldi, veri e molti. 

31ugHo 2018 

Schubert - oppure Fiesta di Hemingway. Certo, anche Hemingway. 
E i Dialoghi con Feucò. Poi Petrarca, o Bousquet. O Weil e il latino 
possibile, o chi volete: altezza, comunque, in dosi fortissime. In ogni 
caso roba luminosa dove no time wasters, please. C’è qualcuno da 
disprezzare. È chi legge il nome di Schubert e non corre ad 
incontrarlo, gratis, nella rete che ci rende tutti un dono, per tutti. 
Sarebbe il paradiso degli umanisti, e chi legge questa riga c’è già 
dentro. Siamo nella rete, quindi nella memoria: quindi nella grazia, 
e quindi nelle occasioni d’oro. 

La musica fa piu paura di tutto. Deve essere troppo classica, per 
chi vuole essere dominato solo da signorie vili. Per questo c’è chi 
preferisce il masochismo alla melomania, la dipendenza alla 
solitudine, e la morte all’estasi. Per questo io continuo a non capire. 
Ma sono sempre qui. Non c’è altro posto: dove non svendo la 
mischia lucida delle sinestesie, che è nozionismo e virtuosismo. 
L’ho già detto e ritmato qui. Nella mischia c’è sempre molto caso, 
se no che mischia è? Ho detto che non la svendo: significa che 
vendo, a caro prezzo, o regalo, sempre a caso. 

Questo è chiaro: «l’elemosina hanno il diritto di chiederla solo i 
vecchi e gl’infermi». Geppetto lo insegna a Pinocchio, e Pinocchio 
ha imparato che nemmeno i bambini e i burattini possono 
chiedere. Chi può muoversi liberamente può lavorare e chi può 
lavorare non ha il diritto di chiedere. Solo i vecchi e i malati 
possono chiedere il mantenimento continuo; gU altri, no. La base 



di questa etica è nel movimento-, se è possibile o impossibile 
cambiano i diritti. Solo chi è inerme può chiedere giustamente. 

La mia solitudine è orgogliosa come una statua, quindi non ha 
nulla di santo: può avere la sua buona dignità, ma non è santa. 
Siamo nel campo della bocca del lupo. 

La solitudine del mantenuto è stridula come il falsetto, e non è 
santa. Siamo nel campo dell’impossibile. 

La terza solitudine è quella dell’eremita: chi è circondato da tutti i 
mostri mentali del mondo e non cede, il santo è lui. Può essere 
anche la solitudine del carcerato: soprattutto l’innocente, l’agnello, 
la grazia che non può giustificarsi. 

riugUo 2018 

Sarà stata una versione diaria della disperazione, per anni. Il 
ghost è l’esperto e scrittore: «Io sono povero e mi servono i soldi: 
io scrivo per gli altri, che firmano». E anche: «Io sono inferiore, me 
l’hanno detto tutti e mi serve una tortura speciale: io scrivo per gli 
altri, che firmano». Si spiega: «A Roma hanno molti amici e io non 
ho amici: per questo devo scrivere, per gli altri, che firmano». E si 
accusa molto, con i segni particolari di oggi: «A tutti piace stare in 
compagnia. A me, la compagnia fa schifo, e non ho soldi per far 
divertire davvero una donna». Poi si pente, e fa una professione di 
fede: «Una donna che vuole solo divertirsi è noiosa, ma allora non 

10 sapevo; e allora io ero un uomo di carbone dolce». Altro da 
dichiarare e appunti del catalogatore: «Sono l’autore - no, l’automa 
servile — di una corrente che è passata attraverso di me, e che non 
ha mai avuto il mio nome». 

Le citazioni possibili ci sono: tutto questo è passato, ecc., saluto 
la Bellezza, m’illumino, naufragare, e questo e quello. Ma spostare 

11 talento cosi, avanti e indietro, come uno strumento, menarlo 
senza gioia no, non va bene. Il talento non è il cazzo. 

Quella che diceva «le donne non devono lavorare» viene qui tutti 
i giorni. Legge, e poi? Cerca la dolce consolazione. Ma non avrà 



niente. Io sarei un consolatore? Non so più come dire che qui non 
c’è la dolce consolazione. 

Il diario vuole musicare una nudità e anche una ferita, o una 
mancanza: è una protesi ritmica e variabile. A cosa cazzo credi che 
serva, l’arte? A comunicare idee? Un manifesto sul muro con venti 
righe di testo comunica meglio. A consolare? No: una droga 
leggera consola di più, anche una droga legale. L’arte serve a dare 
maestà al percorso, che forse non sarà vacuo. Serve a 
materializzare l’orgasmo: l’orgasmo diventa un organo cantante e 
ritmico, molto ripetibile; e anche l’ansia diventa cosi. La scoria 
immonda rischia di passare alla storia. Una pània per prendere voi, 
voi uccelli? 

Riassunti: 

1) Le mie passioni mi escludono dal Parnaso calmo. 

2) L’asociale annota una vertigine e una nausea. Questa nota 
giudica la vita generale. La noia degli altri giudica la mia vita. 

3) Prendete volentieri il mio diario e non fate domande. Anch’io 
lo prendo volentieri e non faccio domande. Glossa: questo 
oggetto, qui, non è nato per domandare, e nemmeno per 
rispondere. Usare uno stmmento solo per questo è volgare. Ma 
usare uno stmmento per fare un simulacro del corpo vivo è una 
cosa buona. Il diario deve dare un certo abito sonoro ad una certa nudità, 
che prima c’era. Tempo di sistemazione, quindi. 

4) E cosi, dicevo che «mentre leggete, metterò uno straordinario 
abito mimetico». 

Chi rinnega l’evidenza? Il file .wav e il file .aiff non hanno 
compressioni. Allora prendo esempio dai miei esempi. Da 
bambino il conformismo te lo impongono, gioca male ma gioca, calcia 
male ma calcia, e ora? Ora? Ora chi rinnega l’evidenza ha una brutta 
voce, impastata o stridula, si, insomma, come dire? Una voce 
borghese, in fallo per statuto: cioè compressa. 




30 giugno 2018 

«Scopi con la scopa elettrica?», «Bevi il caffè SegafredoP», «Mica 
pisci quando parlo?», «Devi dire ionicoionicoionico», «Devi dire oca 
gatto bene». 

Sono battute da bambino sveglio degli anni Ottanta. 

Sono frasi da dire al piccolo genio educato, quello che «è il più 
intelligente della classe». Chi non gioca con gli altri — perché «la 
prestazione intellettuale è nettamente superiore alla media» - è un 
mostro. Merita la violenza: è lui stesso che la invoca. Non è che sia 
imbranato, tutt’altro. Da grande, si dimostrerà molto agile, e anche 
resistente. Però non sopporta di agire fisicamente in mezzo agli altri: 
mangiare, giocare, fare sport in compagnia gU sembrano atti osceni. 

Non sopporta chi urla e il rumore. L’educazione fisica gU sembra 
un’aberrazione, anche a sei anni. 11 maestro - che è maestro di 
tutto, e si vanta di aver ammazzato anche l’upupa, a caccia - è un 
vecchio fascista. In realtà non è vecchio per niente: sono passati 
pochi decenni dalla mattanza, e un fascista nel 1979 può avere 
cinquantacinque anni, anche meno. 

La mia infanzia non ricorda nessun seguace della Destra Sublime: 
un erede di Drieu La RocheUe o di Giani, o di Ricci; o di Pound - 
bello — o di Codreanu. 

La Destra Sublime non mi cercò. 1 suoi eredi non apparvero mai. 
Forse sarebbero dovuti venire dal futuro, non dal passato. Forse 
erano addormentati nel loro sogno, ancora, con la goccia di sangue 
sulla rètina. Oppure è più semplice: la grande mattanza li ha 
ingoiati presto, a venticinque anni, più o meno. E cosi ho 
incontrato solo gU eredi di Starace e di Mussolini: cioè maschi 
adulti e veri buffoni, con il cazzo teso e la voce carica. 1 fascisti che 
sopravvivevano era solo questi, allora. 

Nessuna Destra Sublime era più nel mondo. 

1 forti di allora sono alti 120 cm e giocano male a calcio. 
Nessuno glielo dice, ma si vede. Nessuno è diventato veramente 
uno sportivo. In realtà non era sport, ma una specie di 
addestramento alle pratiche vitali. Lo sport di quei bambini era una 




preparazione a fottere, nient’altro. Una preparazione a fottere, si. E 
una consolazione in attesa di fottere davvero. 

Cosi nessuno è diventato veramente uno sportivo. In realtà, 
nessuno è diventato niente. Il fiuto bastardissimo di Google è un 
buon informatore sulla vita di tutti. Nessuno di quei bambini ha 
fatto un cazzo, mai: da grandi, hanno solo generato figli, per 
obbligo. Oggi questi padri hanno quarantacinque anni sulla faccia 
della terra, la mia età. 

Il mio augurio è di avere figli che li guardino. 

Il mio augurio è di avere me, come figlio. 

Torniamo al lessico. I forti di allora usavano questo linguaggio, 
tra Segafredo e ionicoionicoionico. 

Ieri — solo ieri — ho capito perché sono cosi abile con i giochi di 
parole e li smonto subito, anche in un paio di altre lingue. Per 
esempio il triplo senso della parola spank. Sono grandissime campate, 
è ovvio. Non servono a niente e non dicono niente. Sono 
aggressive nella vita e sono fatue nella scrittura, soprattutto se le 
usa un’autrice. Le smonto subito, perché non tollero ripetizioni 
dell’infanzia. Di infanzia me n’è bastata una, da maledire. Chi fa 
cosi in poesia non è un poeta, ma un bullo-poeta. Smontarlo 
presto è sano: non per il suo bene, ma per n mio, è chiaro. 

Fine. Torno a vedere Mad to he Nomai. 

29 giugno 2018 

Nominavo Pasolini, molte volte. Pasolini due volte. Pasolini, tre 
volte. Scrivevo e nominavo, bevevo e masticavo molto 
pubblicamente tutto questo. L’autodistmzione virtuosa, da 
innocente, implicava il sogno della mia, e io la volevo virtuosa, come 
la sua. Non so chi sarebbe stata l’esca viva, per prendermi: un poeta 
geloso, una donna, una donna e poeta? Non lo so. Perché 
l’autodistmzione virtuosa di un innocente ha bisogno dell’esca viva, 
per forza. Ecco il primo motivo. 

Secondo motivo: Pasolini è conosciuto da tutti e sembra anche 
facile, se uno non legge Poema per un verso di Shakespeare o Progetto di 




opere future. Vi sfido a decifrarli, ma è un modo di dire: nessuno li 
legge veramente. Intanto il nome circola; e chi parla delle cose 
conosciute non si sente una rondine che non fa primavera. 

Terzo motivo: è un poeta e io ho scritto poesie. Il nome era un 
nome di garante. 

Tutto bene, ma uno che ama Eliane Radigue e Rick 
Owens può parlare di Pasolini? Il rischio c’è: la musica di Radigue è 
severa e la sua indecifrabilità è ascoltabile, e io vogUo questo: 
forma chiara - adesso si - e montaggio complesso del tutto-in- 
tutto; e lo stile creato dal secondo è «mvidità brutalista di una 
estetica fuori dal tempo, ancestrale e insieme avveniristica». Angelo 
Flaccavento sul «Sole-24 Ore», 23 giugno. Ecco: le mie passioni mi 
escludono automaticamente dal Parnaso. 

Ripeto anche questo: quando la mente è contorta - e la vita è 
ambigua, e n cazzo, anche lui, va un po’ a caso - la forma della 
lingua scritta è contorta, e la vita anche. Non parliamo dell’altro, 
sotto: quello li è il più contorto di tutti. 

Adesso voglio questo, anche se è detto con un’enfasi che non mi 
piace molto: «Ruvidità bmtalista di una estetica fuori dal tempo, 
ancestrale e insieme avveniristica». La esprime una moda, o un 
oggetto scuro, un guanto di pelle, un denim, un profumo: lo fanno 
megUo di un’opera scritta. E questa estetica è espressa 
da Transamorem Transmortem, per esempio. 

Ho semplificato, per forza di cose. Ho ridotto a due nomi 
la marea che invade le giornate: la loro benedizione, nonostante tutto. 

28 giugno 2018 

Qui le soddisfazioni sono solo personali - disse il caporale. Era il 
1998. Qui nessuno vi dirà mai bravo. Disse, e si inoltrò nella 
disciplina solida. Eravamo una legione, ma non come quella del 
Vangelo. In realtà, eravamo una legione buona, in Umbria. 

Le soddisfazioni sono personali e questo sembra il principio del 
diario. Davvero. Nato per condensare tutto, nel classico momento 



del passaggio. Cresciuto in abbondanza, in primavera. IsAaturato sul 
limite dell’estate, alla fine di giugno. Diventato un libro 
possibile. Volevo che fosse un libro. 

L’idea delle gocce, dentro, perché ci sono gocce fuori, nell’aria, 
notte: le belle 3, le belle 4. L’idea dell’ossidiana: perché è una lama 
lucida. Siamo nelle ore piccole, come i numeri 3 e 4. E chi era 
quell’attrice? Era giovane, era strana: aveva i capelli corti, forse. 
Forse castani. Lavoravamo insieme. Doveva essere un film; o 
sarebbe dovuto diventare un film: dove la volontà non si distraeva, e 
se c’era il lampo sensuale, per forza, era poco, come il lampo. 

Ho messo la voce di ApoUinaire in una musica di percussioni. 
Ho messo anche me, in voce - molto impura, e poi distorta, molto 
- in qualcosa che è horror e parodia. 

Se c’è una lama lucida, è questa tensione: il suo obiettivo è la 
morbidezza facile, diciamo: non ci devo cadere, né per lussuria né 
per pigrizia. Il suo obiettivo è la miseria. 

Se domani è il compleanno di Leopardi, dico Conte Ceopardi e 
l’ardore si ridispone presto: anima, tu devi pulire qualche file, devi 
creare l’audio, devi consegnare il lavoro, devono montare un film 
domani, e la musica è questa. Viene il regista e la porta via. Il 
pomeriggio, dopo, con i tuoni e il sereno è dedicato ad un pieno di 
niente; la notte è per il lavoro. 

27 giugno 2018 

Neuromelò. Si, neuromelò: scriviamo un neuromelò. Non è 
questo diario, ma è il fratello del diario. Altro fratello: questo 
frammento: «Solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, ci 
si può spingere a cercare quel che c’è sotto. Ma la superficie delle 
cose è inesauribile»: Italo Calvino, Palomar, 2.1.1. 

Ogni dolce mostro della Disciplina dice «O sacrosante Vergini, 
se fami, / freddi o vigilie mai per voi soffersi». Il primo che l’ha 
detto è il mostro Dante: Purgatorio, canto XXIX. Fame, freddo, 
veglia: per chi? Por Hecuha? Per una gloriola nervosa? Si, per Ecuba 



e la gloriola dei nervetti. Grandissimo Hamlet, atto II, scena 2. 
Potremo continuare, sempre sulla nostra superficie inesaurìhile. 

Harte è rendersi credibili, rimanendo perfettamente sconosciuti. Frase detta 
nella realtà, prima che nella camerata informale. Nasce dalla lettera 
ad un detenuto, in giugno. Non un detenuto innocente — esistono 
- ma un colpevole. Non un colpevole all’acqua di rose, ma un 
cormttore di minorenni, e in più prete. Il suo testo era buono, 
allora provai a dirgli perché era un buon testo. E gli dissi che si era 
reso credibile, come un Amleto sul palco, e mi era rimasto 
sconosciuto. 

In questi giorni penso spesso a Sanguineti, cioè E.S. 

E quindi aU’Es di Freud. 

Da Es ad ES EMPIO è un passo. Nascerà un progetto, un film, 
qualcosa. Qualcosa nasce ancora, ma non in onore di E.S. Forse in 
onore dell’Es, se l’Es esiste. 

Quello che penso è convolto e irregolare. Sono connessioni 
sconvolte. Penso all’osceno e al regolare, al comuniSmo e 
all’irrazionale che si mescolano; a Jung e Gramsci nella stessa testa 
testarda, ma perché? Per giustificarsi? Per giustificarsi, credo. Ecco 
l’Es empio: fa il politico, il poeta, il maestro, ma è un lettore di 
maghi e di psichiatrie. Non c’è più religione. 

Ci vuole più religione. 

25 giugno 2018 

Ognuno ha diritto alla sua dose di virtuosismo, dove può. 

Dose, perché ha un limite. Il limite è la resistenza dell’uomo. 

Dose, perché è una fase. Fase perché è l’esaltazione e non può 
durare tanto. 

La fase è fantastica. Devo dirlo? 

Troppo dolore impuro nell’amare la moglie di un Altro - ora è la 
moglie di un altro Altro — e poi un’altra moglie di un Altro; e poi la 
moglie di nessuno, ma era noiosa; e un’altra altra moglie di 



nessuno, ancora, la più noiosa di tutte, la meglio travestita da 
donna: ma non è una donna. 

Bene, arrendiamoci: una marea di cazzate, con effetti minuti sui 
tempi lunghi. 

Non è successo niente, alla fine. 

O meglio: è successo che uno pensa e cerca il filo rosso. 

Chi cerca trova il filo rosso. 

Il dolore è un fatto interessante. Quel dolore non era solo 
impuro: era un dolore inutile. Ne sono uscite strane poesie, per 
anni, che mi hanno reso interessante e imperdonabile. la 

mente è contorta, tutto è contorto-, la postura, la voce, l’andatura, l’amore 
amoroso, il sesso dell’amore, e come scrivi, e a che cosa tendi. Tendi 
alla morte e la cerchi: per esempio mescolando digiuno e 
superlavoro, e chi vedrà se stesso non vivrà più. Ma il corpo 
giovane è comunque forte: non si è dissolto. E già fluiva nelle vene 
virtuali un’ironia strana e critica — prima si rivolse agli amici giusti, 
e li persi. Poi si rivolse a me, e fu feroce. 

]’ai aimé unporc, anzi due, tre, quattro, cinque. 

Nessuno osa ammettere l’ovvio. L’ovvio è questo: quando la 
mente è contorta, tutto è contorto. Ma il problema non è l’arte 
personale, e non è nemmeno la sopravvivenza personale. Il vero 
problema è l’abuso: del talento e del tempo. L’abuso è una specie 
disgraziata di bestemmia. 

Ma perché dai la colpa al caffè — disse uno — se in questa tazzina 
non c’è mai stato? Sembra ovvio. Non è solo ovvio: è un fatto 
fisico, da esperimento. L’istinto di conservazione attacca sempre su 
un punto: dovevi avere più dignità. E azzanna bene: eri arrivato ad un 
punto che ti avrebbe perduto. 

Milano livida. Live in Milan. Milano vivida. La sua corrida. Vivi a 
Milano? Anche. Non solo. Vivo e altro. 

Milano mvida. Rubi a Milano? No, non oggetti: solo impressioni 
e dialoghi. Qui ci sono ancora personaggi nati, nati personaggi. 



Milano laida. Non si alzano lai per questo. Sarà laido chi vuole, e 
chi non vuole non vuole e basta. Poi è gravida: ha un ventre pieno 
di conseguenze, bello gonfio sempre. Di qui una certa estasi 
lavorativa. 

La vedrai di notte, vicino a Sant’Ambrogio: sperimenterai ancora 
il letto di legno e la pietra? Sarai ancora scomodo tra gli scomodi? 
Ovvio. E allo stesso modo è ovvio provare tuttó^ Non droghe e 
vizi, ma condi^oni. 

24 giugno 2018 

San Giovanni non fa danni. 

Thelonious Monk suona Caravan: chi ben comincia. Chi ben 
comincia ha già cominciato, in realtà. 

Studio tutto, perché tutto deve essere mescolato, nella pratica in 
vivo. Bello. 

Stesso Caravan, di nuovo: ma ora suona Petmcciani. Diluvio 
universale. L’universo. Molti suoni, e controtempi. Va bene: è 
l’assoluto e si sa. Ma chi viene qui ogni ora cerca la dolce 
consolazione o cerca i fruttò 

Vorrei che cercasse questi dati magici, e che ne godesse; e 
obbedisse, tacendo, come un soldato, perfettamente nell’estetica. 
Vorrei che studiasse; non voglio la sua devozione, neanche in 
silenzio. Io indico una cosa grande e chi cerca consolazione è in 
cerca di me: non funziona cosi. Ripeto che io indico. Io indico e 
ripeto, sempre. 

Devo dire che non vivo più a Genova. Non stabilmente. L’ho 
lasciata e il merito miserabile dell’atto è rimpiangere la sua 
montagna, alle spalle, non la città di per sé. 

Per esempio: Nervi. Da Nervi si sale al monte Cordona. Si 
scende. Si va verso est. Si cammina sulla Statale. Ci sono Sussisa e 
Capreno. I nomi suonano bene. Poi si scende al mare, dopo un 
viadotto altissimo. Ma il mare è bello da lontano. Ma chi lascia, 
lascia solo una parte. 



23 giugno 2018 

Il sogno umanistico, in questa stanza — e quindi fuori della storia 
— ripete: istinto, virtuosismo, nozionismo. Sarà l’improvvisazione 
di chi conosce tous les livres e anche qualcosa di nuovo. 

Giugno ha colorato le opere in bianco e nero. In un mese di debiti i 
lavori nascono prima, meglio. Una rivista disegnata e impaginata; un 
paio di testi corretti, in àmbiti diversi; un po’ di musica elettronica per 
due film e per la camerata informale; biglietti da visita e cartoline per 
i clienti; l’archivio di un poeta, quasi sistemato; la traduzione della 
lettera di un sovrano, Cunradus-, che altro? Questo diario. Questo 
diario diventa un’opera. A chi lo scrivo? Risposta con il mistero 
incorporato: siamo educatori vivaci di bots. 

22 giugno 2018 

Chi mi ha aggredito a quattordici anni davanti alla scuola era 
popolo: una della baby gangs della città ligure; chi mi ha aggredito 
nelle piazza medievali della città ligure era sempre popolo: altri 
membri della baby gang; chi mi ha considerato prete e frocio era 
popolo; chi mi ha chiamato megalomane era popolo. Il poeta che 
mi scopri era del popolo: viveva di malavita, e diceva che per lui 
era la buona vita. L’altro poeta, il maestro dei maestri, borghese e 
comunista — e quindi ambiguo -, era geniale e formale. La sua vita 
era buonissima e impegnata. Avrebbe potuto fare di più, ma non 
fece nulla. 

La sua partenza fu salutata con un addio brutto porco. La sua nuova 
casa nel famedio fu onorata con uno spargimento di tabacco. Non 
era vilipendio, e il porco non era un insulto. Erano gesti puri, di 
fatto, cioè forme del mio gioco. 

Maestro, vedi: hai sempre giocato dicendo di giocare, hai mentito 
sapendo di mentire, hai imposto il tuo macello e il piccolo sorriso, 
e ora io non posso giocare contro di tei Io gioco. O meglio: gioco un 
instante, poi vado a lavorare, se no mi annoio. 


Riassunto del popolo: il popolo aggrediva e giudicava. 



Presentazione della borghesia locale. Il sunto borghese è questo: 
lo facciamo lavorare, gli diamo un po’ di spazio purché non si 
allarghi, e intanto scrive per noi, e starà buono: ma non osi pensare 
al guadagno, perché solo noi borghesi possiamo guadagnare. Ecco 
una donna borghese, che parla: concederò qualcosa di me — il 
meno possibile — e lui sarà il mio autore, per sempre. Anzi: sarà il 
mio automa. Però non mi vuole piu vedere, come mai? Deve 
essere pazzo, si, pazzo e volubile. Strano, perché io sono buona: lo 
dimostra la mia voce infantile. 

Il popolo soffre perché non è borghesia: se vede un uomo 
versatile ed elegante lo azzanna, perché quest’uomo si comporta 
come quello che non è, per nascita. Il popolo crede che la cultura e 
la versatilità siano dati borghesi, quindi li rifiuta. 

La borghesia soffre perché nel mondo globale i suoi venti, trenta, 
cinquanta appartamenti non sono più una grande ricchezza. 
I media glorificano Bill Gates, non un piccolo grande padrone di 
case, tutte tra Genova e Ovada. 

E io, che non sono né popolo né borghesia, dove vado? 

Ho già scritto questa domanda. 

Ho già la risposta: vado dove voglio. Non è più questione di 
successo, ma di felicità. E se la felicità è solitudine piu produzione, 
ecco, è arrivata anche la felicità. 

21 giugno 2018 

Per la rosa corrosa, detta ieri, ultimo giorno di primavera. 

Fu creata e aggredita sùbito, alla nascita, salvata nella stessa 
nascita, ignorata a sei anni o venticinque. Non era abbastanza 
potente, ma aveva il carattere. Aveva la pazienza, per sua natura. 
Non giocava. Non ha mai sopportato il mmore. Di questa rosa - 
che ora è senza ruggine e senza parassiti - so che è maschio, che 
ha deciso di non smettere il ruolo e che lavora molto. 

La dedica della rosa ai suoni è senza limiti. 

La rete tra l’ex corrosa e i benedetti, i suoni, è senza limiti. 



Intorno ai quarantadue anni viene un’idea. L’idea dice: ora basta. 
Dice: non ci sarà più una compagna. AUora due? - domanda della 
parte volgare di sé, dentro. Risposta: no, né una né due; e 
naturalmente nessun figlio. Ci sarà ancora un po’ di tempo 
confuso; un po’ di veleno al miele e dimenticanza; la bellezza dei 
corpi è cosi, è ipnotica e sembra tutto il mondo; dopo il tempo 
confuso, viene un filo di lucidità, nel tempo di due anni. Non è 
l’inizio di una santità, è chiaro: è solo la fine di una bontà — donarsi 
— che non mi appartiene più. 

Lm lucidità deve essere talmente forte da permettere l’abbandono totale. Lo 
disse Mariangela Melato, una domenica mattina, nella televisione 
degli anni Ottanta. Ma la lucidità arriva lentamente: è giusto cosi, 
se no non sarebbe un’alba, ma un’altra illusione. 

Chi concede il corpo, e riceve il corpo di un altro, vorrebbe 
•iiAo giocare. All’inizio il gioco funziona. Dopo il gioco, siamo 
vulnerabili: possiamo essere interrogati - dov’eri e con chi sarai, 
dove vai, non mi ingannare, a chi vuoi raccontare tutto questo — e 
dobbiamo rispondere: chi ci interroga è la forza maggiore. In realtà 
c giusto che un-à persona possa fare domande, se ha dato il suo 
corpo intero. È segno che non le bastava giocare, certo: neanche 
prima. Ma che cosa puoi opporre? 

Niente. 

Lei è buona, e tu sei cattivo. Tu hai avuto, e ora taci? Non puoi 
tacere. Non hai battute da opporre. 

L’offerta è bella, ma la domanda è mostmosa per chi non può 
più dare tutto se stesso. Ecco, è detto: non può dare tutto se stesso. Ora 
bisogna cantare vittoria, con una buona musica intorno. Sarà un 
andante, con il suo moto. E sarà la trascrizione di un altro tipo 
di intendjo, che non si spiega: vedi il 29 maggio. 

Uabbandono totale — questo qui, adesso - non ha più bisogno dello 
scambio. Non è più droga, e promiscua, ma è opera: con la 
promessa delle opere future. 



Questa cosa si chiamerà la storia di un’anima. Oppure: ogni cosa ha il suo 
tempo. E la distanza è migliore della compagnia. Cosi Nessuno è 
legato a nessuna strategia. E cosi Nessuno sarà debitore di Niente. 

Il programma di una scuola-di-poesia può essere buono. Ma io 
non servo più. Non è che ci voglia il maestrino mostmoso ad ogni 
passo — e già appariva un allievo del genere degenere, uno bravo; e 
io sentivo che il meglio era suo, e senza di me. Il meglio per me 
non c’era ancora, perché nella storia di un’anima - molto anomala, 
per grazia e anche per volontà — ogni cosa ha il suo tempo, no? 

[tra notte e giorno: scritto e riscritto] 

Oh thè cosj days. Where to? Lacrime e lacrime solo per Beethoven, 
quando Rossini lo vede (e per cose come questa: lacrime solo per la 
pietà vera, dove si piange). Ora senti: una volta eri anche eri 

tu nella scuola, eri tu nel bar lurido, nei vicoli della vita precedente 
eri tu (K imparavi a bere molto: vino rosso con Francesca, cacha^a 
whisky mm con Giuliano. Poi li ho persi, tutti e due: l’alcool 
evapora come l’uomo, l’uomo come l’alcool). 

Poi verrà altro, ma non tanto presto: la dispersione, il testo da 
testamento, il testo da trionfo, l’atto di abiura, l’atto di fede, 
qualche dispetto a capriccio e a caso, un po’ di sesso, poi molto, 
poi niente. 

Il sergente è passato dalla Harley Davidson ad un cane da 
grembo. Altri corrono su automobili senza grazia. Non sono liberi: 
la macchina traccia ogni passaggio, su ogni strada delle città 
barbare o borghesi, 24/7. Qui sotto e nei vicoli las mujeres 
alegres sono già troppo mujeres e troppo realistiche. I clienti non 
esistono più, perché non vogliono troppa carne carnale: non 
saranno mai alegres con le alegres. Chi stimavo da lontano è un 
vecchio, ora, e porta il cane alle giostre, come un bambino, e il 
padrone è più bambino del cane. Questo cane è la cavia di un 
esperimento sociale senza luce. Allora un soldato, il migliore di 
tutti, mi avverte e io non so che cosa dire, all’inizio. Poi dico 
questo: non ci sono più ordini e non è il caso di aspettarli. Dico 



che non ci sono più i superiori, come dopo un armistìzio sgraziato. 
Senza catena di comando non ci sono ordini, e senza ordini non 
c’è ordine, è chiaro. 

Vedevamo qualcosa che poteva essere il Sole dell’avvenire: era 
l’idea di comunicare & darsi, caso per caso. Tutto questo finisce 
senza grossi lamenti e senza frenesia. Oggi tutto ciò che I like è o 
troppo sottile o troppo potente per essere pubblicato in un social. 
Tutto ciò che I like è la mia coscienza diaria, e quindi il diario. 
Tutto ciò che I like non pretende che jo» like. Che cosa si può fare? 
O il grande ferito infelice — non come Bousquet, ma per modo di 
dire: nevroticamente -od Pirata dei Caraibi. Il Pirata è esperto 
nella sua Recitazione da Re, e continuerà a chiedere: «You seem 
somewhat familiar. Have I threatened you heforeì». 

20 giugno 2018 

Un 2 \tm viario in Italia ’àYCYZ. bisogno della fase 1: l’uscita dal 
nido. Cosi il giovane, il pennuto, usciva dal nido locale. In quel 
momento era solo una fleur maladive, per forza di maledizione. A 
ventìcinque anni lainiziava a scrivere per gli altri, da anonima: 
è certo che si sentiva buona e abile. Voleva già morire e annullarsi 
era come un suicidio plurimo: perché è hello scomparire, noi Ripeteva 
spesso un epigramma ferrarese di PagUarani: quello della rosa che 
non vuole più stare sulla terra. Che cosa le toccherà, per questo? 
Rosa corrosa, troppo poco poderosa. 

La macchina fiorita non lavora più cosi. La fase 2 è rinnegare gli 
afidi e gli amici. Durante la fase 2 apparve la distrazione sessuata: 
ha provato a perdere la fleur, qualche volta, ma non ha 
funzionato, lui fleur conobbe molte volte l’ape, che la 
succhiava crudelmente-, anche questa è una citazione benedetta, da un 
aprile lontanissimo. La conobbe, si. Non la conosce più. 

19 giugno 2018 

L’inizio del Viario in Italia. Dove si vede chi sceglie tutte le 
impurità tranne le droghe e la confidenza. Senza droga e senza 



confidenza, Timpurità si trasforma: prima di tutto si mostra come 
scarto, e si riutilizza: può essere utile; poi si mostra come idea 
istintiva, e si utilizza; infine si capisce che non è impurità e non è 
un vizio. Che cosa era? Era una forma inconsueta. Su questa forma 
inconsueta mettiamo un trio valido, ora: istinto, virtuosismo, 
nozionismo. Tutto tranne l’intelligenza, che è strategia o furbizia, e 
quindi fa schifo. 

L’istinto va all’oggetto, perché è istinto di predatore. 

11 virtuosismo sa toccare l’oggetto, perché è il virtuosismo di chi è 
tolto tutto U superfluo. 

11 no^onismo, che non è intelligenza, è una specie di sapienza, 
capace di catalogare: riconosce chi è l’oggetto, che cosa è l’oggetto, 
lo pone in uno spazio, e in qualche modo lo glorifica. 

17 e 18 giugno 2018 

L’inizio del Viario in Italia. 

Lo studio della grammatica, prima di tutto. 

L’inizio dell’episodio di Godard in Amore e rabbia. 

Questo e questo, insieme. Poi altro. Nell’altro: tre clarinetti, 
violoncello e pianoforte. Cioè Morton Feldman, e anche questo è 
studio. E io, che non sono popolo e non sono borghesia — perché 
la borghesia è solo per nascita -, ora dove vado? Con quali compagni 
Va bene, ci saranno i grandi studi, in dosi gigantesche. E c’è 
sempre la magique étude du bonheur — nel privato e nel pubblico — e 
c’è anche la possibilità di essere a contender, per altro tempo. 
Vedi Vronte delporto. 

La possibilità di mimetizzarsi come un rettile in una delle due 
classi opposte è negata, anche per ragioni estetiche; e per ragioni di 
linguaggio, sempre. Voi mi capite. Dovreste capire anche quando 
la comunità è un’illusione. Lo è quasi sempre. C’è chi si toglie 
dall’illusione e sperimenta vie diverse. 

E giusto rinnegare una semplicità troppo promiscua: non perché 
è insana, ma perché è promiscua. Ed è giusto rinnegare le 
possibilità diverse da una pratica assoluta. Che cosa è l’assoluto, se 
non è religione? Ritorna all’inizio del Viaggio in Italia. RosseUini, 
Scorsese, Goethe? Tu, anima bella, studia, studia sempre. 



16 giugno 2018 

Del Materiale non si butta via niente. 

Ma copiare non è facile, qui. Bisogna avere un po’ la mano. O 
fotografare la pagina. 

L’insieme — U Materiale - ha un’apparenza compatta, nei suoi 
frammenti. Se li salverò con nome, il nome sarà Diario, oppure 
Camerata Informale. Potrebbe essere una serie. 

Allora chiudi e accetta, lettore: perché è da questa Camerata che 
viene qualcosa di nuovo, nella sua specie di prosa ritmica. Da 
qui uscirà ancora qualche Publiclj Available Image. Questo servizio vi 
è offerto da questo servizio. 

Questo diario - si tratta di me - non ama le strategie troppo 
semplici, e non ama chi non rispetta il Martello. Ecco qualcosa che 
si adatta bene all’anarchia: non c’è altro che lo studio, sul piano delle 
passioni. Lo studio crea i rapporti della stima libera tra i martellatori. 
Crea anche la stima di un martellatore per un altro, più grande di 
lui e inimitabile. 

Ho avuto allievi e allieve. Tutti hanno voluto la dolce amicizia e 
la dolce confidenza col giovane maestro. Lo chiamavano maestro e 
dicevano che era intenso. Ho visto il desiderio della cara normalità, 
oppure gU eccessi da droga, cioè eccessi conformisti. Dipendere è 
tutto, oggi; ma dipendere è senza stima e senza studio; e la 
dipendenza non ha nessun amore. Non voglio più allievi ingenui e 
senza l’egoismo buono. Di solito il loro martello è debole e non lo sa. 

Ma tutto questo è già l’attacco della malinconia. Il sabato è una 
cosa seria: si presta più a Shipp che ai dolci rapporti; più al bosco 
che alla non-vita. 

15 giugno 2018 

Crescendo è la parola adatta a due domini. Se si tratta di suoni, è la 
condizione che ho cercato questa notte. Se si tratta della fondazione 
di un corpo, è sempre presente. Quello che cresce è anche il cresci-in- 



man, parola di Boccaccio e della bocca sguaiata: è una volgarità bella e 
chi la capisce è un bravo tecnico: tecnico della lingua. 

Alla tendenza più forte non ho negato niente, per qualche anno. 
L’ho nutrita di sangue, mio e di altri: sangue si mescola a sangue, 
U cresci-in-man faceva il suo lavoro, la bocca anche, le mani erano 
prensili, l’ansia era prensile e poi vidi: c’è tanta noia, ora basta. 
Negai la noia e cercai n climax, oppure un po’ di arte decorativa. 

Qualche appunto, qui dentro, prova a dirlo. 

14 giugno 2018 

John Cage. As Slow As Possible. 

In questa sera, ma in un altro anno. Il più lento possibile. Con altre 
figure intorno, non da solo; e con danno e nessuna possibilità di 
saltare. Chi salta è come il poeta. Guido C., asociale e agile. Non 
tutti possono farlo. Per esempio: c’è un altro asociale, ma non è 
agile, e il suo corpo è troppo piccolo per tutto, e non può saltare. 

11 primo poeta è simile al secondo, come se fosse la stessa 
persona. 11 filosofo è il solitario e il solitario è il poeta; e come 
poeta è un poeta lirico, che pensa nel suono, in forme brevi. Non 
scriverà mai romanzi di fantasia, come Dante. Non diverte, ma 
non illude. Può ironizzare e lo fa, ma in forme brevi. Non sarà mai 
l’autore di manifesti scolastici. Questo poeta non è proprio una 
scuola. Per lo stesso motivo questo poeta non è l’Italia: si limita ad 
usare la lingua dell’Italia. Naturalmente è una lingua non 
contemporanea, se la parla lui: è come il greco classico. 

Il secondo poeta è in difficoltà. Riceve un aiuto. L’aiuto si 
chiama Antonio e Antonio è soffocante, ma è utile. La sua festa 
era ieri: è giusto ricordare una parola, per lui? È giusto. I piccoli 
dolci sono stati mangiati in suo onore. Non con affanno, ma quasi 
con affetto, con degnazione. Sembriamo quasi spontanei, in questi 
atti. Con esitazione disprezziamo chi ci ama, anche se forse ci ama 
gratis (forse). Con ostinazione difendiamo il nostro molo attuale. 
Non vogliamo più cadere in tanto bisogno. 



Usciremo dalla calma solo per fare lo spettacolo. 

Simuleremo rabbia e nevrosi, ma poi usciremo; usciremo con la 
calma iniziale — il più lento possibile - e nessuno ci seguirà. Questa 
volta non ci sono aiuti soffocanti, per aiutarci a reggere la vita o a 
mangiare o a leggere. Questa volta ci siamo dichiarati prigionieri non 
politici ma prigionieri pratici e singolari della nostra vocazione, amata 
più di tutto. 

Come i singolari selvatici del film The Tobstef? 

Come, si. Come? 

In nome del progresso: in sogno si vede una Rosa e cerca di 
sedurre. Non è giovane ma è bella. Rosa ci prova, piace un attimo, 
ma il sogno non dura. C’è in gioco una rima buona: fioritura. Ecco. 

Fioritura elettronica: è migliore delle tentazioni e delle lettere ai 
carcerati, cioè i poeti. La fioritura è spontanea, ed è migliore dei 
miei gesti educativi su chi scrive «continuerò ad amarvi». Non ho più 
voglia di educare nessuno. Adesso nasce molta musica elettronica, 
in pezzi brevi e diversi. È una musica che si divide in due rami, 
e va a due film, di autori diversi. 

Il mio capriccio esiste, ma è musica privata. 

La forma quadruplice che si espone - letteratura, arte, 
recitazione, musica - non si definisce più. Cerca di essere un’uscita 
pratica: per esempio, la felicità? Si. 

L’obiettivo è recitare una parte fluttuante, che fa quattro cose e 
non una, e non si distrae più e non si ferma, no, e non siferma. 

13 giugno 2018 

Si chiama IL PAESE DEI BEGLI OCCHI, perché è pieno di animali. 
È un sito che regala di tutto. L’anima ci si è lanciata presto: che 
cosa cerca? Libri, giornali, mobili, cornici? Una volta amava queste 
cose. Ora glielo chiedo. 

L’anima non risponde in forma di parole. Il suo stile è una specie 
di mormorio ritmico, a più voci, nel petto e nella nuca. L’anima 
procede per allusioni, illuminazioni e gesti immediati, che io devo 
decifrare. La traduzione del canone è questa: «Nessun libro. 



Nessun arredamento. Io cerco un pianoforte per te e guardo tutti i 
gatti che ci sono. A me interessano le improvvisazioni della musica 
e l’amore, ma tu sai quale amore: non deve avere più una forma, 
perché la forma può essere un ricatto, se non è una forma artistica. 
L’arte ci libera e i gatti prendono le misure prima di ogni salto. Hai 
capito? Stile, scatto, slancio, suono. Il gatto sei tu. E ora vediamo 
di trovare anche un pianoforte del cazzo. Va bene? E presto». 

Oggi ricomincio a leggere in pubblico: poesia, certo. Non la mia 
poesia, per forza. Sono una voce attoriale e mi va bene. Non sarò 
in un luogo usuale e non si tratta di un festival, ma il luogo è 
gentile, come le sue persone. La gentilezza non ha nulla da 
invidiare all’amicizia. Leggerò luisciatemi divertire, alla fine: 
considerandolo quello che è. Un canovaccio, per la libertà 
dell’azione e del suono: tri tri tri, fru fru fru. 

11 giugno 2018 

Ogni tanto sperimento un po’ di mésalliance-. nella speranza di 
estetizzarla, ingenuamente, e poi ci si può guadagnare qualcosa, 
poco ma qualcosa. Dopo un po’, non c’è niente da fare: 
la mésalliance non si adorna e non gradisce variazioni, in più tende a 
pagare poco. Promette di pagare, ma non paga. Non si tratta di 
affari, ma di stabilire una complicità. Solo che a me interessano gli 
affari, non la complicità. 

Lo dicevo ai coatti del carcere: non è che voi siete cattivi e io 
sono buono. Non è cosi, per niente. La questione è un’altra: io 
oppongo la violenza alla volgarità. Come U sarcasmo si oppone alla 
comicità. E come la pazienza si oppone all’abitudine. Questo 
trittico di opposizioni non è molto italiano e lo so. 

Vare a meno della strategia presuppone il piacere deirincoscienga. E spalle 
grosse, giustamente incoscienti ma protette da poteri che nessuno 
immagina. E serve un inconscio abituato al freddo e agli incubi. E 
poi la capacità di guardare nel futuro, almeno per qualche decennio. Non si 
era detto che era questione di filologici Bene. Un filologo si occupa 



di editare n passato degli altri o di editare se stesso nel futuro? Di 
solito fa la prima cosa. E l’insolito farà la seconda. 

Basta un poco di codice e la pillola cambia aspetto. 

Si può dare tutto a tutti — e se questa è una Rete siamo tutti 
Pesci, dentro - ma non con la stessa uguaglianza. Ci saranno dosi 
di uguaglianza e di dono, caso per caso e volta per volta. Se è lotta è 
chiaro che ci sono avversari; se è lotta, è facile che ci sia un 
pubblico curioso, che attende; e se è lotta di classico, è il lottatore a 
decidere armi, platea, tempo e luogo. Quindi il prossimo autore 
della lotta di classico sarà un soldato, abile e spettacolare: il migliore 
di tutti, e in più ride. 

L’anagramma di miscellanea è mésalliance. La prima parola indica 
una mescolanza, che può contenere livelli diversi. La seconda 
parola significa proprio mescolanza, e di livelli diversi. 

La camerata informale tiene conto di queste visioni. Le considera 
istmzioni e anche comandi, perché un autore funzioni e parta, 
come la macchina. La camerata segnala e mostra tutto quello che le 
arriva. Quindi prod this Product e fanne buon uso, no? 

Questo programma vi è offerto dal centro di una strategia del 
ragno, ovviamente. E tu, controfigura, ultima rimasta, autore, finto 
giovane, «solo un ricordo ho delle tue vanaglorie»: sii veloce a 
prendere, in nome della mésalliance. 

5 giugno 2018 

Si possono scrivere commedie o un melò italiano, si possono 
disegnare manifesti commerciali; si partecipa a spettacoli popolari, 
se sono fatti bene; è lavoro, è dignitoso. Bisogna imparare a fare un 
po’ di cose diverse: chi l’avrebbe detto? Tolto Saturno, il vecchio 
Saturno, non si diventa satiri, ma autori un po’ più sperimentali. 

Ho capito la lezione e mi va bene. Penso che sono già cinque 
anni che la parte più grave è stata rinnegata, per fortuna. Ora si 
parte dall’urgenza: farai tutto, in modi diversi, imparerai ad 
essere leggibile. 



4 giugno 2018 

Ci vuole rironia. Si pratica bene l’estetica della rara avis. Un’altra 
reazione allo spazio tossico, cioè la società. Due giorni senza bene: n 
corpo non ha proprio cantato. Due giorni di lavoro e quattro 
lettere ai carcerati, abbastanza lunghe. Si è parlato di poesia, perché 
di solito mi si chiede questo: parlare di poesia, o parlare in poesia. 

L’ostilità può essere spinta fino alla negazione. Che cosa significa 
questa frase? Niente: non ho detto che cosa può essere negato, e 
dove sia l’ostilità, e a che cosa. Non ho detto chi sarà il portatore 
(vago) di questa ostilità (vaga). Parlare liricamente è un po’ come 
parlare senza oggetti. 

In Epifanie di Berio la voce umana parla: «a Pompei sono tutti 
morti», «i fascisti sono cattivi» e «i numeri non finiscono mai». 
Sono righe di Sanguineti e io dico che una rondine non fa 
primavera. Vengono idee e vengono anche quasi-lacrime. 1 morti 
di Pompei non sono calcolabili. Possono essere solo stimati. La 
matematica conta cranio per cranio; se l’osso non c’è, il numero 
diventa una stima, un’idea. Per contare esattamente i vivi e i morti 
serve un pezzo, un oggetto. 

Ho denunciato ai detenuti e agli organizzatori una certa 
irriducibilità al gioco sociale. Si tratta di me. Non è vero che io, 
libero, aiuto voi, coatti. Non è vero che io, buono, aiuto voi, 
cattivi. Non è vero che io, esteta, aiuto voi, grezzi. La situazione è 
molto piti ambigua. 

Dunque: dovete fare l’effetto dell’alcool a chi conosce il whisky. Dovrete 
incuriosire un asociale, e incuriosirlo con la vostra umanità — lui che non 
sopporta l’umanità, cioè gli schemi. E anche voi, assassini e 
pedofili, siete molto conformisti, quando scrivete: non si è mai al 
di là del bene e del male. 

Quindi c’è una poesia buona, ma la trovo bmtta, perché non mi 
inganna bene. C’è una poesia bmtta, ma sembra bella perché è 



credibile. E questo mi basta: la credibilità dell’artificio. Per 
forza. L’irriducibilità vuole varietà: una varietà continua e continuata. 

L’irriducibilità adora l’inganno fatto bene. Il migliore è quello dei 
ventiquattro fotogrammi al secondo, che sembrano la vita. 

3 giugno 2018 

Oh les beauxjours. Le miserie si fanno vive in sogno. La gelosia si 
fa viva in sogno: chi sei tu, per essere come sei? Perché sei solo, 
perché non giochi? Perché hai rinnegato l’origine, e ami il silenzio 
come un monaco, ma vuoi il palco e il pubblico? Chi sei tu per non 
essere italiano^ Tu vuoi essere davvero un classico? Lo sei già? - La 
negazione si fa viva in sogno. Le oppongo un grande fatto 
odioso: nessuna mediamone. Intanto il corpo fa male tutta la notte. 

l^s heaux jours sono ogni giorno: ogni giorno inventa la sua parte di 
grafica, la sua parte di musica, il suo pezzo di poesia lucida e saporita, 
le sue strategie di sopravvivenza e solitudine e superlavoro. 

1° giugno 2018 

Le variazioni sono continuate, al mattino, poi le correzioni sulla 
firma del Poeta, o del Narratore, o del Profeta, per incollarla nel 
testo; il facsimile della poesia dell’Attore bello; e poi altro, punto 
per punto. Ne vale sempre la pena. Non per la clientela, che forse 
non capisce l’accento acuto il punto di bianco il millimetro vuoto il 
millimetro pieno l’arte della stampa e la pazienza e chi credo di essere. 
Vale la pena di per sé. 

31 maggio 2018 

Quelle noie lontane non ci sono. 

Quelle nove belle^ sono spam. 

Altro materiale da haiku viene, diverse volte, in diversi modi. 

Ho fatto molte tavole per una pubblicazione. Ho variato la stessa 
cosa, molte volte. Ma la stessa cosa è già varia in sé, ed è ricca: per 
questo si modifica bene, e per questo uno è uno, ma l’uno è vario, 
e fonda quattordici variazioni, fino al tramonto di oggi. Il resto è 
estasi, indescrivibile: vedi 21 aprile, prima di oggi. 



29 maggio 2018 

Fase di intendyo, molto privata, quasi mentale. Una lucciola alla 
finestra. Quasi guerra civile, o no. Quasi impeachment^ ma non ci 
sarà. E quasi un haiku, qui, perché è compresa la luce della lucciola 
alla finestra. Chiaro. Pani e pesci in abbondanza: non in realtà, 
certo, ma è come se. 

Ecco: nove belk^e vicino a Genoa — Genoa? — ti vogliono incontrare. 

E nove noie lontane ti vogliono annoiare. Non funziona. Ecco: c’è il 
materiale per un haiku, lucciola compresa, e la Luna. La fase 
àkSllintendjo non contempla guerre pubbliche. Ho osservato un po’ 
la donna che lavora, e io la chiamo l’Ape. Giù, in strada, a 
mezzanotte, passa una donna bionda. Non la fermo, ma è bella; 
alcuni la fermano. 

27 maggio 2018 

11 popolo non è più rappresentato. La borghesia non è più 
rappresentata. Allora «conoscerai la Confindustria e la svastica», 
come scrisse Sanguineti. Ma non è cosi. Conoscerai che essere 
italiani non basta più, e che il futuro non è né popolo né borghesia, 
né Italia agli italiani. 

Torno da uno show semplice e gentile, in un teatro in cui non 
entravo da nove anni. Torno e trovo le notizie. Penso che ho dato 
tutto quello che — tutto il possibile, come potevo. E allo stesso 
modo essere poeta non basta più. 

25 maggio 2018 

L’allievo rinnegò i maestri; e l’amico, gli amici. La riduzione prese 
una forma violenta, ma ora non è violenta. 1 maestri non erano 
quelli di prima: quelli contestavano anche un bambino o un 
ragazzo. Ora ce ne sono altri, diversi: anche gli amici sono diversi, 
e in pratica c’è un solo nome di amico. La trasformazione privata è 
contemporanea alla rovina della vecchia Italia, del lavoro fisso, 
della famiglia, delle banche, della scuola, dell’università, 
dell’osservanza religiosa, dell’unità emica. 



1^’irriducihilità non voleva diventare vinosa, come il sistema proponeva, e 
non lo diventò, irriducibilità non voleva scomparire, e non si annullò di 
propria mano, irriducibilità voleva essere in grado di operare, serenamente, e 
prima non poteva farlo del tutto — la ridicolizzavano da piccola, la picchiavano 
per strada, davanti a testimoni — e ora può agire, grazie a macchine senza 
Stato. Il problema era l’Italia? Il problema era l’Italia. 

Dove niente di pubblico è fisso, tranne la vocazione, che è 
privata, quello è il posto in cui l’allievo — che rinnegò i maestri — si 
impegnerà di nuovo. 

23 maggio 2018 

F. disse boom alla finestra - come per spingere te, ma non ti spinse. 

Ti spinse su una panchina: voleva parlare del tuo amico. Allora 
scopristi che avevi un amico. L’amico era P., poeta barocco e orale, 
ma non l’hai mai stimato. Tu le parlasti di un altro, N., che 
sembrava un genio, allora, ma non era nessuno. F. disse: tu sei 
altrettanto simpatico. Eravamo tutti nell’area di Edoardo 
Sanguineti, poeta: allora tutto questo sembrava grande, e 
poetico. Pdleganti gli elefanti è il nome della festa, poetica, che si 
tenne al Museo dell’Attore, tra i poeti. F. aveva un paio di 
pantaloni di Dolce & Gabbana, leopardati, e scarpe chiare. Era il 
30 maggio 1995. Non vedevi la volgarità poetica di tutto questo^ 
No. Non vedevi che era un mondo piccolo, e poetico: andava da 
Nervi al bar di Piazza della Lepre, poetico. Non vedevi niente, tranne 
lei, poetica, o lei, ancora più poetica, o lui e lei, poetica e poetico, e 
loro, tutti poetici. 

Eri senza vita: ma avevi qualche giustificazione. Scappavi dal 
paese barbaro e non poetico. Non eri sano e non avevi esperienza. 
Allora trovasti un paese volgare e poetico, giustamente. 
Giustamente, lei aveva i capelli rossi, ora fa la ballerina e scrive 
appunti poetici su Facebook; tu pesavi 54 kg, ora non sei un 
insegnante, ma sei un’insegna, appesa sulle opere, non tutte 
poetiche. Non avevi nessuna grazia, allora: solo molta produzione 
di manoscritti, poetici. Ne hai fatto giustizia non poetica, dopo. Ma 
chi fioriva, a suo modo fioriva: naturalmente, senza perché, come 



ogni fioritura. Il 18 maggio avevi conosciuto Giuliano Mesa e ti 
sembrava grandissimo. Sanguineti ti sembrava n Sole. 

Tutto sembrava il Dio, allora: tutto tranne il Dio vivo. Il resto lo 
sai: Sanguineti andrà via di maggio, tra quindici anni, poi F. vola 
via, e chi l’ha vista più? Le si voltano le spalle, è andata là e sta 
bene: là è una dizione generica, da cui non torna. 

22 maggio 2018 

Questo è questo. Questo e questo. Questo e questo e questo e 
questo e questo, con questo, con questo, con questo: come nasce, 
perché, a che cosa serve, e dove si registra — si registra nella 
macchina privata e nella rete pubblica - e dove andrà. 

18 maggio 2018 

La gente vuole trame, non direzione della fotografia. La gente 
vuole trame, non direzione degli attori. La gente vuole trame, non 
creazione di immagini, che saranno giudicate lente o superbe. La 
gente vuole trame per poterne parlare. 

Chi vuole l’estasi non sociale vomita o i muscoli hanno il loro 
peso, e studia sempre, anche se il corpo è rotto dopo quattordici 
ore di lavoro. Chi vuole l’estasi cerca il cinema, perché è il cinema, 
non tirannia dei rapporti. 

16 maggio 2018 

Questo è un padrone feroce, questo è un padre serio, questo è 
un prete che fa del bene, questo commerciante è abile, questa 
suora è devota. Questa signora vive come può; questo pescatore ha 
fortuna, e questo è un camallo molto forte; questa vedova ha molti 
figli e suo padre vendeva il bel corallo, ma suo marito vendeva 
confetti. Questo creditore è duro con i debitori, questo debitore è 
leale, quest’altro non è virtuoso. Poi c’è un giovane di ventidue 
anni: suona la chitarra e pensa al mondo che verrà. 

Dal censimento del 1827 ad oggi sono solo sei generazioni. Tutti 
sono già naufragati nella non-memoria, tranne Mazzini. Il lettore di 
archivi è terribile: annota e giudica, perché capisce la costanza della 



non-memoria, per tutti tranne uno o due. Il lettore di archivi è 
terribile: perché la lettura degli archivi è terribile. 

15 maggio 2018 

Non lo sapevo, ma mi stavo inventando un mestiere, fatto di 
cinque mestieri. Per ostinazione, per bisogno, per orrore della vita 
normale, per orrore della vita alternativa — normalità e anarchia 
sono conformismi diversi borghesia disgustosa, popolo minuto 
disgustoso, ma Chopin — dico per dire — non è disgustoso; è unico; 
è irreale ma è unico; e quindi: per onore? Anche per onore, molto 
singolare. Per orgoglio i cinque mestieri, certo. 

14 maggio 2018 

Tanta rabbia instaura tanta con tanta bella tecnica. 

La repubblica digltahana non ha centro e non ha periferia; dove è 
digltaUa non è paese dei balocchi, né nazione, né potere temporale, 
né carcere. Ma è paese proprio, è azione e non nazione, è un potere, 
ma non il potere; non è carcere. 

Della nazione uso ancora la lingua, come si usa uno stmmento 
classico: perché la lingua italiana è bella. Ma anche questa lingua, 
questa lingua qui, ora, punta a digitalia, dove non c’è rumore o 
altro impedimento, o mancanza di desiderio, o ignoranza ostinata, o 
fatica sprecata. 

13 maggio 2018 

Vidi che c’era un’Autodistmzione: una specie di modello, già 
fatto, ripetibile. 

Vidi che l’Autodistmzione era possibile, anche per me. Poi vidi 
che per tenersi lontani dalla normalità bastava lavorare molto, e 
forse riscoprire un filo di castità pratica. Tutto qui? Tutto qui. 

Benedetto chi ha inventato questi stmmenti nuovi: danno tempo, 
non devi aspettare altro tempo, danno soluzioni immediate, non 
devi aspettare soluzioni, puoi sperimentare, e puoi conoscere, e 
confrontare tutto con tutto: non devi aspettare; tolgono le censure, 
salvano da certi bisogni analogici. Non devi più aspettare. Duecento 



anni non sono passati invano, duecento inverni dopo la provincia 
di Macerata, duecento miliardi di passi con il colletto rigido, con la 
divisa, con la tonaca, con tutte le fasi dell’abito e delle nazioni e 
delle lingue. 

La vita è un’esperienza unica e scissa, cioè scissa in molte esperienze. 
Io so — come lo so? lo so e basta — che cosa significa non avere il 
cinema, per esempio n cinema, e poi averlo, tutto e sùbito come piove 
da questa Rete. In Intervista col vampiro Brad Pitt vede l’aurora al 
cinema: cosi ritrova il Sole, senza vedere il Sole. Dicono che non 
esistono pasti gratuiti e forse è vero: ma tutto va bene, per chi ha 
dovuto cambiare corpo quattro volte o cinque prima di... - prima di 
che cosa? Prima di questa difficissima estasi in un anno impossibile 
come un sogno, lontano dalle origini, perdute. O prima di trovare un 
peso-forma, certo: anche in una sola vita si vestono diversi corpi, sé- 
grasso, sé-magrissimo, sé-magro, sé-malato, sé-sano. 

10 maggio 2018 

Tutti i pensieri meno uno hanno un oggetto. La posizione, 
l’ossessione. L’ossessione, la posizione: ma c’è un pensiero, che ha 
obiettivi diversi e non si dice. Il resto - cioè la maggior parte dei 
pensieri — punta ad un oggetto. La pace squisita che viene da 
un’ossessione continua e bella, senza compromessi, e si riflette sui 
muri bianchi della casa sul porto. Aus den siehen Tagen fa lo sfondo. 
Una specie di verecondia — noi, ora — e la collaborazione, 
attraverso la Rete potente. Tutti i pensieri meno uno portano alle 
opere. Il tempo mite a maggio odoroso aiuta: si possono fare molte 
cose, ma anche in inverno le abbiamo fatte. Che cosa cambia? Non 
cambia niente. E un giorno diranno: la tua è parafilia? Certo. 
ParafiUa! Parafilia! 

9 maggio 2018 

Questi sono mesi <3?^/lavoro: perché il lavoro ha preso tutto, e 
tutto appartiene al lavoro. Ma non è un motivo di 
lamentarsi. Vince il contrario domestico di tutto lo scempio 
precedente: pace creativa, fare Nessuno con Nessuno - Nessuno 



non rimpiange Nessuno — e darsi un obiettivo, per esempio 
musicale. Ma non solo. 

È tempo di far suonare la Sjmphonia domestica — per esempio. Non 
per sostenere la parola di Nessuno, ma per adomare la sua vita. 

7 maggio 2018 

Perfezionare l’imperfezione è un piacere che si prende a volontà. 

Ristabilire un ordine meno aggressivo in un manufatto è un altro 
piacere, possibile. 

Viene Yeditor, è chi decifra le strategie ordite. Viene Yeditor e 
annulla gU errori: soprattutto quelli inseriti per sfida o per 
disperazione. Chi sa di non essere letto - perché è troppo poeta, o 
è solo infelice, e non vuole essere letto - farà in modo di essere 
illeggibile. Viene Y editor, di colpo, come in una favola 
favolosa: ricostruisce la forma e scrive qualcosa per rivelare le 
strategie. Deve essere critico, e molto severo. Deve conoscere certi 
simboli e certe ostinazioni dell’uomo. Non le deve giudicare, ma le 
deve giudicare. 

Anche questi dati sono nelle soddisfa^oni segrete, come il diario che 
li contiene. 

6 maggio 2018 

Cautela sul muscolo e dedicarsi — piano - a cose precise e 
difficili. Dopo la cautela, viaggio nell’incoscienza di fare 
questa Cosa vecchia e nuova. Una forma di educazione. Arriva una 
frase: «Je suis sur que si tu demandes à un acteur de dire que les 
acteurs sont cons, il le fait». 

Ci vuole ironia, e ancora ironia. Ma poi ironia anche sull’ironia. 
Posso dare una forma musicale all’abbandono della musica? Si. E 
quando si studia - musica -, niente pose: in ogni caso la solitudine 
- la musica, in solitudine - non ha bisogno di smorfie. Nessuno 
deve essere convinto, se la casa è vuota: non c’è una moglie da 
ricattare, per esempio. E questo diario dà soddisfazioni segrete. La 
libertà è non aver bisogno di ricattare nessuno: buono a sapersi. 

Allora faremo spazio al buffone: prenderemo esempio. 






4 maggio 2018 

Avevo trascurato una Cosa. L’ho studiata e l’ho lasciata. La 
riprendo ora. Sarà la nuova versione dell’infanzia, quella che 
studiava questa Cosa. 

3 maggio 2018 

L’indicibile da dire si dice in poche sillabe: tutto questo non è tutto male. 

Chi era disadattato nel vecchio sistema, ora sta meglio: non c’è 
un sistema solo, ma molti, contemporanei, non tradizionali, 
transnazionali. Allora uno scopre che il problema non era lui, ma il 
suo statuto nella nevrosi della patria. 

L’indicibile è che sono nate condizioni nuove, un po’ confuse, 
ma buone. Ecco, ora non devi piu adattarti. 11 problema di chi ca^^o 
sei qua dentro non è risolto, ma i giudici non ci sono più. 

Non è che ora la Patria ti perdoni, e non l’avrebbe mai fatto. 
Solo che il Paese non si ricorda più perché dovrebbe perdonarti. Tu 
continui a proliferare, intanto - l’hai sempre fatto. È la tua sola 
politica possibile, o la tua mistica, insomma quello che è. 

Tu tieni conto di questo e sorridi, scrivi, ti informi, prendi i dati e 
li coordini in qualche mosaico possibile. È bello e strano: l’avresti 
mai creduto? Da piccolo, per esempio? Quando non giocavi eri il 
matto, tu, l’imperdonabile: un perverso di sei anni. 

1° maggio 2018 

lo & il mio leggio stiamo bene insieme. 

Si legge in piedi, con un abito degno. E bisogna stancarsi. Non 
si deve mangiare niente prima, né dopo. Una specie di digiuno, 
senza scherzi. 

Dopo, bisogna fuggire: inventare la scusa dell’ultimo treno. 

Bisogna lasciare ai morti la loro non-poesia: un cuneo rosso 
contro la mente fredda e via. 

Nessuno vuole farsi sedurre dalmeglioì lo si. Vidi la nascita di una 
pecora nera o della balena a 52 Hz. Pensai che erano belle e fuori 
misura. E grazie a loro pensai a cose come la gloria, praticamente. 



Il ritmo presente conquista, come una persona. Dare torto a chi 
non ci crede. E fargli torto, sempre praticamente. 

30 aprile 2018 

Tutto quello che studio, ogni giorno, è un gioiello e va nel suo 
posto preciso. Tutto quello che studio, ogni giorno, non si disperde, 
ma entra nella sua cornice, dove ha un posto e K è un gioiello. 

Non c’è niente da spiegare. Solo il carattere, da mostrare. 

Se c’è l’infanzia acida puoi resistere solo con l’illusione: tu sei 
Qualcuno; e per questo vuoi usare ogni disciplina, come una 
protesi di te. Per gU altri bambini le materie sono materie, cioè 
gradi di noia e di dovere; per te sono n tuo modo di essere 
geometria (come ti muovi?), n tuo modo di essere storia (dove 
vivi?), e il tuo modo di essere letteratura (come ti poni negli 
ottocento anni di questa letteratura?). Tutto è tuo? Facciamo finta, 
cosi diventa vero. Tutta la scuola parla di te: gli altri non lo sanno, 
tu si; ti illudi, non è vero, ci credi, ti salvi, non ti spegni più. 

Cosi le materie diventano una protesi complessa. Questa protesi 
è fatta di più protesi e non è come un marchio. La protesi è una 
difficoltà potenziata, che diventa virtuosa. 

Per prendere mi prendo e mi studio sempre. Può essere una 
forma di amore, ma senza egoismo. Anzi: l’entertainer — un 
entertainer come quello che ho descritto — è un non-morto. La sua 
disperazione l’ha reso più un simulatore che un vivente. Potrebbe 
essere pericoloso, certo. Per questo non ha creato una famiglia, 
non ha compagna e non ha figli. C’è fisicamente, ma solo 
fisicamente. Come non-morto, ma attivo, è impegnato. Si tratta di 
me. E farò sempre più spettacolo, d’ora in poi. 

Mono no aware\ perché tu vali e non vali, nello stesso tempo, vivi e 
non vivi, sai che cosa fai e non sai i limiti. 



29 aprile 2018 

La metrica è il vestito dei pensieri. Mentre voi interpretate il 
contenuto - perché le idee vi ossessionano, e a scuola vi hanno 
insegnato a cercare e parafrasare il contenuto - io cerco di 
interpretare il contenuto della forma. Esempio: n^^Orestiade di Eschilo 
c’è un epiteto, quindici volte, e Pasolini non lo traduce mai — e 
nessuno se ne accorge. Io penso che questa assenza formale abbia 
un contenuto. E che lo abbia di per sé, contemporaneamente al 
contenuto mitico e religioso à^Orestiade e della sua 
traduzione. Ma questa assen^ formale non è il contenuto parafrasabile, 
amato dalla scuola. Si tratta di un contenuto diverso. 

Se la metrica è il vestito dei pensieri, non basterà descrivere gli 
accenti, lui descrisfone non è analisi, ma una tautologia. Per forza. 

Se la metrica è il vestito dei pensieri, il vero contenuto non è 
quello che appare, ma i pensieri. E i pensieri sono segreti: quasi 
sempre inconfessabili. Si può scoprire che in un segreto — l’evidente 
assente — c’è un mondo ostile a thè hest minds of mj generation. Solo 
cinquantotto anni per notare l’evidente assente-, che cosa volete che 
siano? Abbiamo perso troppo tempo a fare gli scolastici, di 
contenuto in contenuto. E invece si dovrebbero riaprire le ostilità. 
Occuparsi dei contenuti è come fare diplomazia. Va bene. Ma 
evidente assente si gioca una questione molto piu seria: nel caso 
dell’Ambiguo, U mitografo, si tratta di cose da mitologi. 

Chi non ha padroni non ha nemmeno clienti. Può essere un 
regista di nicchia, va bene lo stesso. Anzi meglio. E Bròcani, o 
PiàvoU. O Agosti. Quando ha fatto lui bocca del lupo, Pietro 
Marcello credeva di non avere padroni, e in principio lui bocca del 
lupo era solo un film finanziato da una cellula di gesuiti genovesi. In 
principio aveva anche un altro protagonista. Già. 

Invece il film fu ricreato in un altro modo, lui bocca del lupo entrò 
nel giro grosso. E il povero Enzo Motta, il nostro Pino Pelosi, 
credeva di poter diventare CUttistud, come diceva lui. Glint 
Eastwood. Enzo aveva trovato un padrone — una serie di padroni 
— che l’avrebbero tolto dal sottoproletariato. Era come essere 
Franco Cittì e aver incontrato Pasolini. Ma non era piu l’epoca e 



Marcello è diverso da Pasolini. Cosi Enzo è morto con un solo 
film nel curriculum-, perché lui bocca del lupo 2 non c’è mai stata. Ma 
Enzo aveva stampato i manifesti del sequela perché ci credeva. 

Non penso volentieri al tempo della Hocca del lupo. Ero li e non 
era ancora il mio tempo. Ero M — con i sensi timidi, e ancora 
troppo timido per parlare di cinema ai cineasti — e adesso provo a 
cercare una morale. Per esempio, ecco una morale: attenzione 
aH’immaginario che immaginiamo. 

Soprattutto quando ce lo paga qualcuno: non è più un sogno 
personale. Non è più un sogno innocuo. Ma se uno accetta tutto 
questo, anche lui sa come andrà a finire. 

Octet, Steve Reich. Una traduzione da una lingua possibile ad 
un’altra lingua possibile. E ancora qualcosa che si lega ai film, va 
bene. Mottetti, anche. Posizioni. Metrica. Jazz. Inventare. E le 
imposizioni, personali. 1 debiti... 1 debiti. Un impero privato: lo 
stile... inventare... guadagnare, ma poco, per ora - comunque 
guadagnare... A 45 anni si capisce. Non voglio generare e non 
voglio possedere; non voglio essere servito; non voglio una vita 
sociale; quindi il sesso esce di scena. A 45 anni si capisce. 11 sesso 
potrebbe restare come divertimento, solo — ma non è mai un 
divertimento, solo. Qualcosa di familiare o di usuale si fonda 
sempre, dopo il gioco. Non voglio fondare. L’asociale è uno 
abbastanza deciso, poi è un esteta — e violento. L’asociale annota 
una vertigine e una nausea. Questa nota giudica la vita generale. La 
noia degli altri giudica la mia vita. Anche questo si capisce a 45 anni. 

A chi non scopa e non fa vita sociale, nessuno può fargli 
domande. Prendete volentieri il mio diario e non fate domande. 

Mentre leggete, metterò uno straordinario abito mimetico. 

25 aprile 2018 

Dai discordi una specie di tatto, una pace del ritmo, del respiro. 
Una forma di passaggio musicale. Inverno molto freddo finito 
bene, aprile pieno di passaggi. Riaperto un file di ultime glosse 
sull’ambiguo, da finire. 11 file di uno stilema da finire, anche: una 
sceneggiatura. La nostra forza è ancora il giovane Eros e lo so. Ma 



Eros ha contemplato varianti non carnali di sé. Ma queste varianti 

— discordi — producono una specie di tatto: una pace del ritmo. 

23 aprile 2018 

Nella potenza di una certa musica - Derek Bailey: Solo Guitar, 
Holland e Bailey: lmprovuations\ Braxton: ForAto; Parker: Monoceros 

- il dovere poetico dell’educazione e della pietà non esiste. Il 
mondo free e improvvisato calma il lago del cuore e non nasce 
nessuna «tirannia dei rapporti». I free sono il premio che la 
bocca mobile cerca e mangia, mille volte. 

Il contenuto nomina le cose. E invece non c’è bisogno 
di nominare le cose, per far vedere alla gente che le cose ci sono. Se 
parlo àéSerha estiva e àeWasfodelo divento No. Se fosse 

questione di soli nomi, chiunque sarebbe E^. Facile, no? 

Facile no. Per niente. 

Ecco, tu sei bravo: sei qui, e conosci l’asfodelo - per esempio su 
un monte alle spalle di Genova. Lo nomini, va bene: ma non sei 
M E^ per questo. Ci vuole altro. Che cosa è questo altrói No: chi 
è? Già: chi è. Uno strumentista, serio. 

22 aprile 2018 

I nevrotici, gli asociali, gli intossicati, i violenti hanno invaso la 
scuola. I nevrotici, gli asociali, gU intossicati, i violenti non sono i 
vivi nei banchi, ma i morti nei libri: Lucrezio, Cavalcanti, Dante, 
Tasso, Michelangelo, CeUini, Pontormo, Caravaggio, Alfieri, 
Leopardi, Manzoni, Poe, Rimbaud, Pirandello, Pasolini - e anche 
De André, da un po’ di tempo. Sono tutti uomini irregolari: per 
questo la scuola è ingestibile. No, non è vero: sono l’unico motivo 
per sopportarla. Ma a causa loro la scuola è ambigua: la formazione 
dell’italiano medio si basa su autori in cui l’unico punto medio è il 
terzo dito, e nient’altro è medio. 

Questi appunti. Questi appunti: quando sono presi? Sono presi 
nella condizione di un’ansia, non trattata in forma medica. Questi 
appunti: dove sono presi? In una condizione privata: la primavera 



della solitudine si può dire, ma è retorico dire la primavera della 
solitudine-, allora diciamo: nel solito posto e nel solito modo; perché 
siamo in una stanza calma, con il profumo dei tre gigli, che 
vengono dalla spazzatura e ora sono la testata d’angolo; siamo 
nella settimana di una fuga e di un paio di decisioni, simili alla fuga. 
Siamo, qui, io, una statua e un’immagine. 

Questi appunti: chi li scrive? Li scrive chi — in ogni apertura e in 
ogni lavoro - cerca di esacerbare il conflitto o di inventare 
simmetrie. Il loro bersaglio non è metaforico. 

E quindi esiste un bersaglio. Bene. E allora questi appunti servono 
a stimolare una complessità policroma, uno stìle e una dedica a se 
stesso e a voi, noi, loro-, ma prima - prima, in una specie di vita 
precedente — uno è arrivato a dire che non esiste il bene, che tutto 
è male. Prima, in quella specie di vita precedente, lo stile è fiorito 
per bestemmiare. Ora fiorirà per fare il contrario. Sarà per questo 
che ho tre fiori profumati, qui? Si. Come quasi sempre, in realtà. 

L’ordine non prende ordini. Questa camerata informale si dedica 
le dediche, caso per caso e volta per volta. 

Si può scrivere per gli-, prima di tutto. Chi sono gli-? 

Non si dice a tutti. 

21 aprile 2018 

Nelle pratiche dei gruppi riconosciuti ero infelice. Forse i 
praticanti — Taijiquan, Yoga, un certo Buddhismo facilitato, la 
Psicanalisi, la Psicologia - erano felici, ma non trasmettevano 
felicità. Non a me. Prima di tutto pensai: deve essere l’istinto 
dell’ebreo contro gli idoli. Cercare il Sacro attraverso il Metodo — 
disciplinato da un gruppo e con un nome preciso — significa 
adorare il Metodo, non il Sacro. Il Metodo è un idolo. 

In realtà il problema ero io. Io sono un artista. La mia arte è la 
mia disciplina: non ho altro e non c’è altro. Si, ma non è una 
disciplina organizzata e non è una pratica di gmppo. Va bene. Non 
ha un nome preciso, ma un nome generico: arte, oppure lavoro. 
Meglio: lavoro e basta. Non è una pratica con orari fissi e un 
disciplinare proprio. Non è sociale e non rende simpatici. Non è una 





pratica sacra come la vera religione, ma non è nemmeno profana. La 
pratica senza nome - diciamo il lavoro — dà una strana forma di 
felicità, in alcuni istanti, come un gioco: ma è lavoro, e nell’istante in 
cui senti quella forma, la lasci. C’è altro da fare, sùbito. 

Inizia l’estasi, dopo un altro inverno. L’inizio è qui. 

Il resto dell’estasi è indescrivibile. 

20 aprile 2018 

Con chi puoi parlare, veramente? Lo sai. Con quelli: quelli che. I 
^ochi, fideles in minimo: Luca, 16, 10. Uno, due. Tre, quattro? Pochi, 
sempre: i fedeli nel poco. Un numero piccolo, che è minore di quasi 
tutto. E come si parla con i pochi? Facile: si parla senza imperativi, 
perché non è il caso di pronunciarli tra noi. Gli imperativi sono 
nelle cose: dovremo fare quello che deve essere fatto, e basta. Chi 
ha questa consolazione, sa anche come parlare fuori: alle migliaia 
che non sono uno, due, tre, quattro. 

19 aprile 2018 

Al casting\rz.vmo risposto 1600 persone. 

Domani e dopodomani a Torino. 

Penso che Torino sarebbe bella da vedere ora, ma non ci vado. 

Devo adattare la sceneggiatura di questo film. Lo farò durante 
n casting, gli attori riceveranno il testo finale. 

Devo impormi di lavorare e non è sempre facile. Devo asciugare 
e ritmare il lavoro degli altri e non è facile. 

Ma no: è facile. Lavoro sempre in fretta. Il problema non è il 
lavoro. Il problema è lavorare in certe condizioni. Ci sono droghe 
giuste e legali per reggere: non solo il caffè, molto. Per esempio, 
certi suoni: in un silenzio abbastanza pieno. 

Sono sempre allo stesso punto, da anni: il superlavoro, la 
solitudine, le fughe — nella natura, su certi monti, qui intorno; non 
il mare perché il mare è sociale e chiama gente; molta musica, 
soprattutto elettronica; e Patty Waters. 


Di qui una mostruosità che rivendico e che scrivo. 



Da una solitudine alla barca di Maria CaUas il passo non è 
impossibile, ma perché? 

Perché Callas è più sola di te. Perché CaUas non vuole togUerti la 
tua soUtudine, ma colorare la sua solitudine con la tua presenza. E 
tu sei quasi degno di lei: per curriculum e per dedizione. Ecco perché 
sei in vacanza con lei. Non c’è degnazione nel suo sguardo 
magistrale; non c’è sopportazione nel tuo sguardo, che la adora e 
considera i suoi fianchi, il suo corpo ancora beUissimo. E di nuovo, 
ecco, ho scritto usando uno schermo e un’altra vita: non c’è umUtà, 
niente di simile, e ho esagerato; continuo. 

18 aprile 2018 

I loro matrimoni... le loro convivenze... le loro proprietà 
borghesi, perché la Città Barbara è una Città Borghese... La loro 
mediocrità di scrittori, se scrivono: quando scrivono... Le loro voci 
artefatte, soprattutto le voci delle donne... lA conosco tutti e so già 
che cosa diranno, con le loro voci fiorite e finte. Simulo interesse e 
poi sogno un punto deU’India - sarà uguale, dopo dieci anni? - e 
certe rocce: sotto il Sole feroce, che stanca senza stancare. 

17 aprile 2018 

Non vedrò mai MUo De AngeUs in barca con Madonna, ma c’è 
la foto deU’Ambiguo in barca con Maria CaUas. Milo sarà 
glorificato, ma non santificato, e questo per una scelta editoriale: la 
tranquUlità, prima di tutto. 

Preferisco la barca di CaUas. 

La voce deve essere o afona o gridata, caso per caso; U corpo o 
troppo asciutto o troppo gonfio; l’abito o troppo dimesso o 
ridicolo: come il poeta borghese di Genova con la giacca da 
pescatore. Tutto questo è letteratura. 

II problema è che non c’è più il resto. Un poeta deve ostentare la 
sua Umitazione al ruolo o agitarsi, ostentando. Non deve osare 
un perfesqonismo tranquillo e TioXùxpoTiog, se no lo chiamano Narciso, 
e diranno che il narcisismo è fascismo, e costruirsi un pubblico 



è spettacolo. E io dirò che tutto questo è assurdo. E a me diranno 
che «questa è maninconia». 


16 aprile 2018 

Non andrò a Roma a vedere chi mi vede sullo schermo, a Roma. 

Non andrò a vedermi nello schermo a Roma. 

Non andrò a vedere lo schermo degli occhi degli altri, a Roma. 

Non andrò a vedere Roma, che si scherma da chi contesta Roma. 

Cosi mi schermo da Roma. Ci va il personaggio, solo sullo 
schermo di Roma: una specie di giudice illegale, che giudica, ma 
non è di nessuno e fugge Roma. 

[quasi notte? Ah si?] 

E un fatto. E prostituzione provata: un senso di piacere 
improvviso, lingua, lingam, altro. E certamente un fatto: è provato, 
è privato. Non è l’attesa, perché è successo. Non sarà un ricordo 
lungo, perché questo tipo di felicità - diciamo - è del presente e 
nel presente. Il presente è anche un dono. Il dono è improvviso. E 
l’improvviso è stato un fatto bello: ma non può essere 
programmato, non può essere rimpianto, e nemmeno ricordato. E 
un fatto e come un fatto si guarda un po’, non molto. E svanito 
anche questo: un senso di piacere improvviso, lingua, lingam, altro. 

15 aprile 2018 

Il bambino ha solo sei anni. Davanti agli altri preferisce non 
muoversi: non lo sa ancora, ma la verità è semplice. Muoversi non 
davanti agli altri, ma insieme, è volgare, sgradevole e sporco. Perché, 
perché? Perché, perché. 

Più tardi, in teatro, lo ha dimostrato: è normale nelle prove, è 
sorprendente nello spettacolo, dove si sente solo, alla fine. 

Gli dicono da sempre che è gay o è un drogato: perché 
l’omosessualità di un tossico è l’unica giustificazione di un 
bambino che non gioca. In realtà non è niente: da grande 
sperimenterà qualcosa, e si ritirerà con disgusto. Amerà le donne, 
ma più per una disperata similitudine che per libidine. Le amerà 
per estetica: con il risultato di non poterne amare una sola, non per 



sempre, e quasi sempre senza sesso. Ogni tanto qualcuno gli dirà 
che ha un’anima femminile. Che cosa significa anima femminile, 
realmente? Nessuno lo sa. 

A sei anni capisci di essere già pericoloso. Sei mansueto, ma non 
sei integrato. Il primo della classe deve essere fedele al programma 
e poi giocare con gli altri, gridare, dimenarsi molto: cosi dimostrerà 
agli altri italiani di essere un perfetto italiano. Siamo nel 1980, 1981, 
1982, ecc. Ma questo bambino non gioca e non grida; e quando 
studia, se studia, è un po’ diverso da un fedele al programma. 

Bene: diventerà un Fauno pubblico, che gioca da solo davanti agli 
altri, quindi non è cambiato niente. Mostrerà tutto questo in un film. 

Nel 2016 un editore romano gli fa la profezia porca maiala e 
bastarda: se diventi più visibile, fai la fine di Pasolini. Che paura. 
Ma non è possibile, oggi: perché non c’è più una società 
organizzata, e nemmeno una catena di comando puramente italiana, 
fiera delle sue categorie puramente italiane. Oggi la manovalanza 
telecomandata uccide la propria famiglia fino all’ultimo dei figli, 
oppure uccide altri pezzi di popolo, ma non tocca più un Fauno. 
Gli attuali dinasti della catena sanno che il Vanno assomiglia più a loro che al 
popolo e alla borghesia italiani. Il Vanno è sociopatico, versatile, workaholic, 
sterile: esattamente come loro. Gli attuali dinasti — sociopatici, 
versatili, workaholics, sterili — non sono italiani e non vivono a Voma, e non 
sono né borghesia né popolo italiano. Per tutti questi motivi il film del 
Fauno appare pubblicamente nel 2018: quando l’attore - diciamo 
cosi - è abbastanza forte per non consumarsi da solo, e il 
sistema troppo italiano intorno a lui è una tigre di carta. Oggi il 
sistema è solo carta semplice, in via di estinzione: bagnata dalla 
pioggia o da qualche liquido corporeo. 

12 aprile 2018 

Fare il performer non pagare dazio? Si. 

Deve essere molto abile, però. Dovrà scatenare intorno a sé una 
miriade di performers, quasi tutti non consapevoli o poco: 
eseguiranno la passività, come un vero ruolo. Cosi nascerà 
delicatamente una forma d’autore: ad esempio in un lavoro di 



gruppo. Il gruppo ha bisogno di un r/oa^w-capo, o del director’s cut. 
Quasi un maschio alfa o una matriarca, a richiesta, caso per caso. 


11 aprile 2018 

Chi cerca le parole, vede: le parole sono grappoli e si trovano 
nella rete, come i pesci, e poi i grappoli si spremono e nasce un 
gioco. I grappoli di tutto sono nella rete, oggi: basta aprire Google 
e il gioco si capisce. Ora le allusioni allo slang o agli idioletti 
diventano banali. Chiunque può farle, anche senza forza, e 
chiunque può capirle, anche senza intelligenza. 

Bisogna strappare la gioia ai giornifuturi, è stato scritto e rimane vero. 

Bisogna strappare al futuro le citazioni che il futuro citerà. 

10 aprile 2018 

Molte notti a Milano, da solo, lentamente. Ogni notte è una 
scuola superiore. A volte c’è un divano abbandonato in una via, a 
volte una panchina buona. Spesso fa cosi freddo che non si può 
stare fermi più di due minuti. Altre volte la superficie è dura e non 
si regge molto. Altre volte non c’è buona compagnia. 

11 giorno è stato dedicato alle cose del cinema, di solito; o della 
letteratura, a volte. La notte cambia segno e ha un’altra arte. Via 
Fabio Filzi è l’ultima scuola superiore, fino al prossimo passaggio. 

8 aprile 2018 

La questione non è battere sugli ottantotto tasti come su ottantotto 
membrane di tamburo. La questione non è il tamburo battente, perché 
si può battere qualsiasi cosa. La questione è quale singolarità fa il 
monumento impersonale a se stessa, quando agisce. 

La dedica al Maestro-Ariete non è in morte: è in non-morte. Io 
parlo di vampiri ai vampiri, di tecnica ai tecnici, di virtuosismo ai 
virtuosi; e di droghe ai sani e santi. Il maestro o il vampiro 
riempiono l’enorme tempo libero, che è tempo asociale. C’è chi 
non capisce. 



5 aprile 2018 

Meglio falso che falsetto. Meglio virtuoso che senza virtù. Il 
virtuoso deve essere musicale, sempre. Almeno le opere avranno il 
loro peso, una forma; un segno. Se l’uomo - io - non sarà speciale, 
ci saranno specialità e va bene cosi. Cosi mi riconosco in questa 
estetica bastarda ed estrema, molto etero nel suo gusto, molto 
maniaca, certo. Dove Georges MéUès è sempre un Grande Occhio, 
che punta questo laboratorio. 

4 aprile 2018 

1 bambini dei film parlavano con la voce in falsetto. Il bambino 
che ero odiava quel falsetto. Significava che il 
bambino pubblicato aveva un marchio nella voce, oltre che nella 
statura. Che doveva essere o ridicolo o fatuo; comunque 
prevedibile. E che doveva ridursi per essere qualcosa. 

Iniziai ad odiare l’idea della riduzione. Contro l’idea della riduzione, 
ho imparato presto ad odiare la mia infanzia. Quando ho potuto 
insegnare all’infanzia, ho detto: non fate quelle facce da bambini, non 
recitate la parte da bambini — siete grandi, avete otto, nove, dieci anni - 
e non diventate come che gU adulti vogliono che diventiate. 

Se recitate la parte di un supereroe, fate la faccia da supereroe 
e muovetevi. Invece il costume è uno scafandro, per voi. Imparate 
molto presto il conformismo, perché è rassicurante. Intorno a voi 
c’è l’Italia. L’Italia vi vuole sani e banali: lo sapete? No, non lo 
sapete. Potrebbe andare bene: solo che quell’Italia è finita. 

2 aprile 2018 

La pelliccia di leopardo, Xi^gaéttapelle, la cosa morta è stata gettata, 
come la pietra dei costruttori. Era un rifiuto tra i rifiuti ed è stata 
presa, dai rifiuti. 

Ora il leopardo arreda la casa e veste la persona, e non è più un 
rifiuto. Tutti gli scarti migliori sono nei quartieri del popolo. Solo il 
popolo compra molto e solo il popolo butta, senza risparmio. E 
chiaro: solo il popolo di ora, non quello che viveva di castagne, qui 
sopra, e che era il popolo. 



29 marzo 2018 

Woman. Man. Mantra. Training. 

Woman. Man. Mantra. Training. 

Woman. Man. Mantra. Training. 

Woman. Man. Mantra. Training. 

Woman. Man. Mantra. Training. 

28 marzo 2018 

Tine Arts. Fine Darti. Find Arts. E poi: Fin de rartì Ho trovato 
questa cadenza e diventerà lo stilema di un sito. L’ho trovata 
imitando qualcosa. Ma non ho imitato il canto delle pernici, come 
Alcmane. Imitavo sillabe che si sono imposte come qualcosa di 
grafico, prima, e poi una pasta sonora, ma senza senso. Le 
parole reali dell’inglese si sono prestate al suono immaginario. La 
realtà imita l’arte, ecc. - si, ma non esageriamo. 

27 marzo 2018 

The Square ha Tuomo-scimmia. Una questione privata ha il fascista 
che improvvisa una batteria con la bocca. 11 performer improbabile 
non porta pena e non paga dazio, ma poi sarà colpito, fisicamente, 
ed eliminato. Ecco un punto da studiare: il performer è tollerato, o 
per degnazione o per accordargli l’ultimo desiderio. Certo, Oleg, 
l’uomo-scimmia, è un eccellente peformer, ma agisce nella 
situazione sbagliata. Ma solo l’eccellente è il vero disturbatore; ma 
solo chi disturba il rito del pasto collettivo sarà il grande nemico, il 
parassita abile e l’immorale. 

La ragione ha sempre un cliente: il cliente non è sempre il 
migliore degli uomini. 

La bocca ha l’oro del mattino. Questa frase non significa niente, 
ma forse onora l’oro: oro orale? No, è solo una grande cazzata. 

Adesso il villaggio mormora, ma la gente è piccola. Si può 
continuare a lungo. Non è questa l’intelligenza: è chiaro. 

11 luogo comune, il proverbio ben detto, l’abitudine di sapere 
tutto, non sono più un valore, ma l’oggetto di un gioco: troppe 



macchine intelligenti e sapienti modificano già il luogo, il 
proverbio, l’abitudine. Li modificano ora: U interpretano e li 
confrontano con qualsiasi cosa. 

Immagino cimbali presto: avrò cimbali. Se immagino sirene avrò 
sirene. Una cosa buona è la varietà: non sbaglia e canta. Percuotere 
poi, piano: un suono nasce o il sonno, piano. 

[25 marzo 2018? Piu o meno] 

se entro in qualche buio, con «lacrime di pioggia»: avrò un 
risultato. La semicittà è quasi bosco, qui sopra; la seminuda è in 
sogno. Il bisogno di regolare le uscite nel mondo, se no il mondo 
fa male, o è male. Il piacere è un pretesto e l’oggetto è troppo 
sacro. La dedizione. L’esplorazione. L’esperimento. La tua natura 
non può essere castrata. Guardo Valhalla Risiu^. Accelero. 

se esiste il saggio, o Yimpromptu, o il disegno finito — cioè ogni 
cosa che è una Cosa - non è più un tentativo: è un fatto, chi vuole 
la grandezza cerca un bosco: imiterai il cinghiale e il daino, non 
l’uomo e l’uomo medio, imparo: bisogna essere gotici per essere 
attuali; bisogna essere animali, ma pieni di nozioni e sapere che la 
fine del mondo esiste; bisogna essere preti, e clowns, per essere 
gotici; e cosi si è attori, e attuali (e gotici). 

queste sono belle parole, ma poi scendi nel mondo (si esce di 
casa, spesso). 

dalla collina si scende al mare: Nervi, Rapallo, Arenzano, non 
importa, si incontrano altri attori e si va in scena; non funziona 
quasi niente, perché i compagni sono molto umani e hanno figli o 
amiche, o amici e famiglie. Non sono vampiri, ma sono uomini e 
donne, gente onesta. E tu? Sei quello che vive e basta, da solo. 
Non sei un mostro, ma sei un mostro. Il tuo perfezionismo si è 
affinato. Sei uno stmmento animato e va bene. Ma non puoi fare 
tutto da solo: servono compagni, e i compagni servono un’altra 
vita, e per questo sono di un altro livello. Che cosa farai? farai 
qualcosa? ti adatterai, li maledirai? farai il tuo piccolo dovere e 
andrai via, da solo, lasci indietro un’ex bambina, ora cresciuta: ha 



subito anche lei un po’ di violenza (viola), è stata anche lei un 
prodigio (porpora), ma ha la sua base sana, oggi (rosa). Diciamo 
pure che non ha bisogno di te, veramente. E tu non hai bisogno di 
disfarti in un altro amore, l’ultimo. 

Non scherziamo: vuoi veramente lanciarti di nuovo in quelle 
cose? Lei è giovane. No: non vogliamo lanciarci di nuovo. Basta 
cosi: la spina fa spine, si riverbera, diventa molte lame. Ma la spina 
è psicologia: è immateriale e per questo la affamo, le tolgo spazio e 
la asseto, la vedo che si rompe, presto non c’è più la spina, non ci 
sono più spine. 

diverse visioni ci sono: posso scegliere, ma sono diverse; e sono 
abbastanza belle, come scegliere? A caso. L’attaccamento alle 
visioni sane è sano ed è fecondo: il suo fine pratico è un’azione 
politica. Che cos’è un’azione politica? In Italia è non mangiare in 
gruppo; non giocare con gli altri bambini. Non essere né normale 
né esaltato, né temperante né tossico. Né Fantozzi né Carmelo 
Bene, né antidivo né divo. 

Né antidivo né divo significa o morire o cercare in vita qualche 
intesa con la Divinità. Il Classico è solo questo. 

QUESTA è la base (asociale) di una politica (asociale) e di una 
poetica (asociale). La base forma il Classico. 

La lotta asociale è eversiva, ma ha qualche lato spettacolare. Si 
osserva bene in una vita che ha disposto se stessa nel laboratorio. 
Cosi ammirate un artropode, che si dispone come farfalla o come 
scorpione, secondo la volontà di chi lo disegna: perché «io è un 
altro» e tutto il resto. 

[24 marzo 2018, più o meno] 

Si parla di una certa mistica o di un certo brano, che dice «nessun 
dolore», ma i sensi non lo sanno, nessun dolore, ma non c’è 
l’indipendenza; c’è stato un tratto di volto, di nuovo, un gesto di 
ventenne, di nuovo, una certa volontà di danno e ancora danno e 
sempre danno, tanto danno. 



Non posso dire che è una donna, una domina-, non esiste. Cosi mi 
piego nella stanza e lavoro. Ma esco, decido «nessuna piaga 
nell’aperto» e ci lavoro, come sempre. Traduco Pound: 

Miei canti, su, diciamo perfezione — 

Diventeremo un certo dispiacere. 

Alla fine, saremo tranquillamente realisti: con le valigie pronte, le 
Ninfe e i Centauri, internet e tanta mitologia pratica. Non ti godere 
la vita. Vivila (testa di cazzo). O no? 
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